Absurdităţi la minut
Anthony de Mello

Notă din partea editorului original
Publicăm astăzi ultima lucrare postumă a lui Tony de Mello, ABSURDITĂŢI LA MINUT.
În realitate, el a scris această carte după Înţelepciune la minut şi înainte de Rugăciunea broaştei. A trimis manuscrisul la editură, cu indicaţia de a fi publicat cât mai curând. Manuscrisul arăta exact aşa cum îl publicăm noi astăzi: fără titluri şi fără cuprins. Textul era tipărit, cu excepţia micului comentariu la prima povestire, care era scris de mână. Eram pe punctul de a publica lucrarea, când am primit o notă de la el, la sfârşitul anului 1986: „Scriu acum o altă carte, care se va numi Rugăciunea broaştei şi care trebuie să apară înainte de Absurdităţi la minut. Vă rog, trimiteţi-mi înapoi manuscrisul”.
În primele luni ale anului 1987, Tony a lucrat continuu la Rugăciunea broaştei. Dorea să termine manuscrisul înainte de plecarea lui la New York de la sfârşitul lui mai. Am discutat despre formatul cărţii timp de câteva ore. După ce a terminat lucrarea, l-am întrebat pe Tony ce se întâmplă cu manuscrisul intitulat Absurdităţi la minut. Mi-a spus că este gata şi că o să mi-l trimită de îndată ce se va întoarce din America. Urma să înceapă apoi lucrul la cartea despre Meditaţii.
Pe la orele 6.00 seara, i-am urat drum bun şi am plecat să prind trenul de înapoiere, către Gujarat. Două ore mai târziu, a plecat şi el la aeroport. A murit la Universitatea Fordham, în prima noapte a vizitei sale la New York, la data de 1 iunie 1987.
Nu ar fi crezut niciodată că se va întoarce atât de curând. Corpul lui a sosit în ţară în dimineaţa zilei de 13 iunie şi a fost înmormântat în aceeaşi seară în cimitirul Bisericii Sf. Petru din Bandra, acolo unde fusese botezat.
Între hârtiile lui s-au găsit trei manuscrise:
ABSURDITĂŢI LA MINUT, despre care ne-a spus că este „gata de tipar”, dar care nu avea titluri şi cuprins. Oare intenţiona să le adauge? Nu vom şti niciodată, dar este de bănuit că nu, de vreme ce mi-a spus că manuscrisul este „gata de tipar”.
Un manuscris cu Conferinţele din Izolare, şi el gata de tipar. Deşi nu mi-a pomenit niciodată de această carte, am publicat-o sub numele: Contactul cu Dumnezeu: Conferinţe din Izolare.
Manuscrisul neterminat al cărţii despre Meditaţii, pe care intenţiona să-l termine după întoarcerea lui din America şi pe care l-am publicat exact aşa cum ni l-a lăsat, sub titlul Chemarea iubirii.
Astăzi publicăm ultima lui carte, ABSURDITĂŢI LA MINUT, cea care ar fi trebuit publicată după Rugăciunea broaştei. O publicăm exact aşa cum ne-a lăsat-o, fără titluri şi fără cuprins, numai povestirile, una după alta, în ordinea în care le-a scris.

Omul spune prostii, a afirmat vizitatorul după ce l-a auzit vorbind pe Maestru. 
Discipolul i-a răspuns:
Şi tu ai spune prostii dacă ai fi nevoit să vorbeşti despre Inexprimabil.

Cu litere de mână:
Când vizitatorul i-a relatat Maestrului părerea sa, acesta i-a răspuns:
Toată lumea spune prostii. Penibili sunt doar cei care o fac la modul solemn (care se iau în serios).

    Maestrul din aceste povestioare nu se referă la o persoană anume. El poate fi în egală măsură un guru hindus, un roshi zen, un înţelept taoist, un rabin evreu, un călugăr creştin sau un mistic sufit. El poate fi deopotrivă Lao Tse, Socrate, Buddha, Iisus, Zarathustra sau Mohamed. Învăţăturile sale sunt la fel de valabile în secolul XX cum erau în secolul VII î.Ch. Ele nu aparţin mai mult Occidentului decât Orientului, sau invers. Contează oare cu  adevărat toate aceste antecedente istorice? La urma urmei, istoria nu reprezintă altceva decât o înregistrare a aparenţelor, în nici un caz Realitatea. Ea este o înşiruire a doctrinelor, nicidecum Tăcerea.
Orice anecdotă veţi alege dintre cele care urmează, citirea ei nu va dura mai mult de un minut. Limbajul Maestrului vi se va părea de multe ori ironic, exasperant, chiar absurd, câteodată. Aceasta, vai!, nu este o carte uşoară. Ea nu a fost scrisă pentru a instrui, ci pentru a Trezi. În paginile ei (dar nu în cuvintele tipărite, nici măcar în povestioarele ca atare, ci în spiritul ei, în atmosfera pe care o creează) este ascunsă o Înţelepciune care nu poate fi tradusă în cuvinte omeneşti. Pe măsură ce veţi citi paginile tipărite şi vă veţi lupta cu limbajul criptic al Maestrului, este posibil să experimentaţi fără să vă daţi seama Învăţătura Secretă care se ascunde în spatele acelui limbaj, fiind astfel Treziţi, transformaţi. Acesta este înţelesul Înţelepciunii: acela de a fi transformat fără nici cel mai mic efort din partea dumneavoastră; de a fi transformat – credeţi sau nu – prin simpla trezire la realitatea de dincolo de cuvinte, care nu poate fi nici măcar atinsă de cuvinte.
Dacă veţi trăi fericirea de a fi astfel Trezit, veţi înţelege pe loc de ce adevăratul limbaj al Realităţii este cel care nu poate fi rostit, la fel cum adevărata acţiune este cea care nu este făcută, iar adevărata transformare este cea care nu presupune eforturi.
Atenţie: 
Citiţi aceste povestiri în doze micuţe – câte una sau două o dată. O supradoză le va diminua puterea.


Pag. 1
Discipolul s-a adresat vizitatorului:
Te avertizez că nu vei înţelege nimic din ceea ce va spune Maestrul dacă nu te vei afla în dispoziţia sufletească adecvată.
Şi care este această dispoziţie?
Aceea a unui student dornic să înveţe o limbă străină. Cuvintele pe care le rosteşte Maestrul îţi vor fi familiare, dar nu te lăsa înşelat; semnificaţia lor este complet străină.

Pag. 2
Maestrul putea să fie foarte critic atunci când considera că este cazul.
Era însă imposibil să te superi pe el, chiar dacă te mustra cu asprime. Întrebat cum reuşeşte acest lucru, el a răspuns:
Depinde cum procedezi. Fiinţele umane sunt ca nişte flori; ele se deschid şi sunt receptive la roua care cade asupra lor, dar resping ploaia violentă.

Pag. 3
Dacă doriţi să vă descoperiţi defectele, le-a spus într-o zi Maestrul discipolilor, observaţi ce anume vă irită la cei din jur. 
El a povestit cum soţia sa a pus odată o cutie de bomboane pe un raft al dulapului din bucătărie, dar numai o oră mai târziu, a constatat că aceasta era deja mai uşoară. O parte din bomboane dispăruseră. Ea le-a găsit imediat, învelite în hârtie, în sacul cu lucruri al noii bucătărese. Nedorind să provoace o scenă, buna femeie a preferat să ia înapoi bomboanele şi să le pună în altă parte, departe de orice tentaţie. 
După cină, bucătăreasa şi-a anunţat demisia, chiar în seara respectivă.
De ce? Ce s-a întâmplat? a întrebat Maestrul.
Nu vreau să lucrez pentru oameni care fură înapoi, a fost răspunsul ei sfidător.

Pag. 4
A doua zi, Maestrul a continuat cu povestea hoţului care a găsit pe uşa seifului pe care tocmai se pregătea să o arunce în aer următorul afiş: „Te rog, nu folosi dinamită. Seiful nu este încuiat. Tot ce ai de făcut este să întorci mânerul”.
Când a apăsat însă pe mâner, peste el a căzut un sac cu nisip, toate luminile s-au aprins şi în cartier au început să răsune sirenele.
Când Maestrul l-a vizitat pe hoţ la închisoare, acesta i s-a plâns cu amărăciune:
Ce încredere să mai am de acum înainte în altă persoană?

Pag. 5
Când un oaspete s-a oferit să spele vasele după cină, Maestrul l-a întrebat:
Eşti sigur că ştii cum să speli vasele?
Omul a protestat, afirmând că a făcut aşa ceva toată viaţa. Maestrul i-a ripostat:
Nu aveam nici o îndoială că poţi să cureţi vasele. Mă îndoiam doar că ştii să le speli.
Mai târziu, el le-a explicat discipolilor săi:
Există două feluri de a spăla vasele. Unul constă în a le spăla pentru a le curăţa; celălalt în a le spăla numai de dragul de a le spăla.
Discipolii tot nu au înţeles, aşa că el a continuat cu explicaţiile:
Prima acţiune este moartă, căci în timp ce corpul spală vasele, mintea sa este fixată asupra obiectivului de a le curăţa. Cea de-a doua acţiune este vie, căci mintea se află exact acolo unde este corpul.

Pag. 6
Iluminarea, a spus Maestrul, înseamnă să ştii exact unde te afli, în fiecare moment, lucru care nu este deloc uşor!
Ca să exemplifice, el a dat drept pildă pe un prieten al său, extrem de popular, care, deşi depăşise vârsta de 80 de ani, era încă invitat la o sumedenie de petreceri. Odată, l-a localizat la una din aceste petreceri şi l-a întrebat la câte fusese în seara respectivă.
La şase, a răspuns bătrânul domn, fără să-şi ia ochii din carneţelul în care şi-i fixase.
Ce faci? Te uiţi să vezi unde o să mergi în continuare? l-a întrebat el.
Nu, a răspuns dinamicul personaj. Mă uit să văd unde mă aflu acum.

Pag. 7
Maestrul făcea alergie la ideologii.
În orice război al ideilor, obişnuia el să spună, pierderile colaterale sunt oamenii obişnuiţi.
Mai târziu, el a explicat:
Oamenii ucid pentru bani sau pentru putere. Dar cei mai cumpliţi criminali sunt cei care ucid pentru ideile lor.

Pag. 8
La o conferinţă, Maestrul a spus:
Geniul unui compozitor poate fi găsit în notele muzicii sale, dar analiza notelor nu îi va revela geniul. Măreţia unui poet este oferită de cuvintele sale, dar studiul cuvintelor nu va dezvălui nimănui sursa inspiraţiei sale. Dumnezeu se revelează pe sine în creaţie, dar cercetând creaţia – oricât de minuţios –, nu îl veţi găsi pe Dumnezeu mai mult decât aţi putea găsi sufletul cercetând trupul. 
Au urmat apoi întrebările. Cineva din sală a întrebat:
Atunci, cum îl putem găsi pe Dumnezeu?
Privind creaţia, nu analizând-o.
Şi cum trebuie să o privim?
La fel ca ţăranul care a încercat să vadă frumuseţea apusului de soare, de care auzise atâtea, dar nu a descoperit decât soarele, nişte nori, cerul şi orizontul pământului, până când şi-a dat seama că frumuseţea nu este un „lucru”, ci un mod special de a privi. Degeaba îl veţi căuta pe Dumnezeu, dacă nu veţi înţelege că el nu poate fi văzut la fel ca un „lucru”. Pentru a-l vedea, este nevoie de un mod special de a privi, la fel ca cel al copiilor mici, a căror privire nu este distorsionată de doctrine şi de convingeri prefabricate. 

Pag. 9
Tatăl uneia dintre femeile-discipol a intrat ca o furtună în camera în care Maestrul îşi ţinea conferinţa.
Ignorându-i ce desăvârşire pe cei prezenţi, el a strigat la fiica sa: 
Ţi-ai abandonat studiile la universitate ca să stai la picioarele acestui prost! Ce te-a învăţat el?
Fata s-a ridicat calmă, şi-a luat tatăl de mână, l-a scos afară şi i-a spus:
Traiul alături de el m-a învăţat ceea ce nici o universitate nu ar fi putut să facă: să nu mă mai tem de tine şi să nu mă mai simt stânjenită de comportamentul tău dizgraţios.

Pag. 10
De ce avem nevoie pentru a cunoaşte iluminarea? au întrebat discipolii.
Trebuie să descoperiţi ce anume poate cădea în apă fără să facă nici un val, ce anume se poate mişca printre copaci fără a scoate nici un sunet, ce anume poate călca pe un câmp fără a tulbura nici măcar un fir de iarbă.
După ce s-au gândit săptămâni la rând la cuvintele maestrului, discipolii s-au întors şi l-au întrebat, nedumeriţi:
Care este acel lucru?
Lucru? a sărit ca ars Maestrul. Dar nu este deloc un lucru!
Atunci, este vorba de nimic?
Aţi putea spune şi aşa.
Atunci cum putem să-l căutăm?
V-am spus eu să-l căutaţi? El poate fi descoperit, dar nu poate fi căutat. Insistaţi şi veţi găsi!

Pag. 11
La o masă de gală, Maestrul a auzit o actriţă ţinând un veritabil discurs despre horoscop.
El s-a aplecat către ea şi i-a spus:
Nu credeţi în astrologie, nu-i aşa?
Ei bine, a răspuns ea, eu cred în toate câte puţin.

Pag. 12
Cineva l-a întrebat pe Maestru dacă el crede în noroc.
Evident, a răspuns el, cu un zâmbet în colţul ochilor. Cum altfel ne-am putea explica succesul celor pe care nu-i simpatizăm?

Pag. 13
Maestrul era necruţător cu cei care se complăceau în autocompătimire şi resentimente.
Faptul că cineva a greşit faţă de tine nu ar însemna nimic, obişnuia să spună el, dacă nu ai insista atât să-ţi aminteşti acest lucru.

Pag. 14
Maestrul a povestit odată cazul unei femei care a făcut plângere la poliţie pe motiv că a fost violată:
Descrieţi-l pe bărbat, i-a spus poliţistul.
Ei bine, mai întâi de toate trebuie să precizez că era un idiot!
Un idiot, doamnă?
Da. Habar n-avea să facă dragoste, aşa că a trebuit să-l învăţ!
Discipolii s-au amuzat la început, dar au redevenit serioşi când Maestrul a continuat:
Ori de câte ori sunteţi insultaţi, încercaţi să vedeţi în ce fel puteţi să-l ajutaţi pe cel care vă insultă.
Acest îndemn a stârnit o furtună de proteste, aşa că Maestrul a adăugat: 
Credeţi că vă poate insulta cineva dacă voi refuzaţi să vă simţiţi insultaţi?

Pag. 15
Întrebat cum trebuie folosită Scriptura, Maestrul a povestit de perioada când era profesor de şcoală şi le-a pus elevilor următoarea întrebare: 
Cum puteţi stabili înălţimea unei clădiri cu ajutorul unui barometru aneroid?
Un elev isteţ a răspuns:
Aş putea coborî barometrul atârnat de o sfoară, măsurând apoi sfoara.
„Inteligent, deşi ignorant”, a fost comentariul sec al Maestrului.
După care a adăugat:
La fel de inteligenţi, dar şi de ignoranţi, sunt cei care îşi storc creierii pentru a înţelege Scriptura, care poate fi la fel de uşor înţeleasă de creier cum poate fi apusul soarelui pe mare sau murmurul vântului nopţii prin frunzişul copacilor.

Pag. 16
Oamenii nu doresc să renunţe la gelozie şi anxietate, la resentimente şi vinovăţie, căci aceste emoţii negative le dau sentimentul că trăiesc, că sunt vii, a spus Maestrul.
Iată cum a ilustrat el această idee:
Poştaşul local a luat-o pe scurtătură cu bicicleta, direct pe o pajişte. Pe la jumătatea distanţei, el a fost reperat de un taur, care a început să-l urmărească. Bietul om de-abia a reuşit să ajungă până la gardul despărţitor. 
Aproape că te-a înhăţat, nu-i aşa? i-a spus Maestrul, care urmărise întreaga scenă.
Mda, a răspuns pufnind omul, aproape că mă înhaţă de fiecare dată!

Pag. 17
Un om de ştiinţă a venit să protesteze, susţinând că dispreţul Maestrului faţă de concepte, prin comparaţie cu „cunoaşterea neconceptuală”, era o nedreptate făcută ştiinţei.
Maestrul a început să-i explice că, de fapt, el era un prieten al ştiinţei:
Sper că cunoaşterea ta în ceea ce o priveşte pe soţia ta depăşeşte stadiul cunoaşterii conceptuale a ştiinţei! i-a spus el, ca un argument suprem. 
Mai târziu, când s-a adresat discipolilor săi, el a fost încă şi mai vehement:
Conceptele definesc. A defini înseamnă a distruge. Conceptele disecă Realitatea, şi nu poţi diseca decât ceva ce ai ucis.
Înseamnă că toate aceste concepte sunt complet inutile?
Nu. Disecaţi un trandafir şi veţi obţine informaţii extrem de valoroase despre trandafir, dar nici un fel de cunoaştere reală. Puteţi deveni un savant şi veţi deţine o cantitate uriaşă de informaţii despre Realitate, dar nu o veţi cunoaşte deloc.

Pag. 18
Maestrul susţinea că lumea pe care o percep majoritatea oamenilor nu este lumea Realităţii, ci o lume pe care şi-o creează ei înşişi.
Când un erudit a încercat să-l contrazică, Maestrul a luat două beţe şi le-a aşezat pe podea sub forma literei T, după care l-a întrebat:
Ce vezi aici?
Litera T, a răspuns savantul.
Exact ceea ce credeam. În Realitate nu există aşa ceva, o literă T. Aceasta reprezintă un simbol care există doar în mintea ta. Aici se află doar două crengi rupte, în formă de beţe.

Pag. 19
Atunci când vorbiţi despre Realitate, a spus Maestrul, voi încercaţi să exprimaţi în cuvinte Inexprimabilul. De aceea, este normal ca spusele voastre să fie interpretate greşit. Din acest motiv, oamenii care citesc Scripturile devin stupizi şi cruzi, căci ei nu urmează ceea ce le spune bunul simţ, ci ceea ce cred ei despre Scripturi. 
Pentru a ilustra cele spuse, Maestrul a citat următoarea parabolă:
Fierarul satului a găsit un ucenic dornic să muncească din greu pentru un salariu foarte mic. Fierarul a început imediat să-l instruiască pe băiat: „După ce scot fierul încins din foc, îl aşez imediat pe nicovală. Când vezi că dau din cap, loveşte-l cu ciocanul”. Ucenicul a făcut exact ceea ce înţelesese el că i s-a spus. A doua zi, el era noul fierar al satului. 

Pag. 20
Maestrul s-a adresat astfel unui discipol care se temea de moarte să nu facă greşeli:
Cei care nu fac greşeli fac în realitate cea mai mare dintre greşeli: ei nu încearcă nimic nou.

Pag. 21
Spune-mi, l-a întrebat ateul, există într-adevăr un Dumnezeu?
Dacă vrei să fiu absolut cinstit cu tine, i-a răspuns Maestrul, aş prefera să nu-ţi răspund.
Mai târziu, discipolii l-au întrebat de ce nu a dorit să răspundă.
Pentru că este imposibil să răspunzi la această întrebare, a spus Maestrul.
Aşadar, eşti ateu?
Bineînţeles că nu. Ateii fac greşeala să nege acel ceva despre care nu se poate spune nimic.
După o pauză, menită aprofundării ideii enunţate, Maestrul a adăugat:
Cât despre teişti, aceştia fac greşeala să afirme acelaşi lucru.

Pag. 22
Care este secretul seninătăţii tale?
Cooperarea de bunăvoie cu ceea ce este inevitabil, a răspuns Maestrul.

Pag. 23
Maestrul şi unul din discipolii săi s-au întâlnit cu un orb aflat la marginea drumului, cerşind. Maestrul i-a spus discipolului:
Dă-i omului un ban. 
Discipolul a aruncat o monedă în pălăria cerşetorului. Maestrul i s-a adresat din nou:
Ar fi trebuit să-ţi duci mâna la pălărie, în semn de respect.
De ce? a întrebat discipolul.
Aşa ar trebui să procedeze oricine care dăruieşte o monedă.
Bine, dar omul era orb.
Nu poţi şti niciodată, a chicotit Maestrul. Ar fi putut fi un şarlatan.

Pag. 24
Mânăstirea devenea din ce în ce mai aglomerată, aşa că era necesară o nouă clădire. Un negustor bogat a scris un cec de un milion de dolari şi l-a plasat în faţa Maestrului. Acesta l-a ridicat şi a spus:
Foarte bine, îl voi accepta. 
Negustorul nu s-a simţit foarte satisfăcut. Era o sumă foarte mare de bani, iar Maestrul nici măcar nu i-a mulţumit.
Este un cec de un milion de dolari, i-a spus el.
Da, aşa am citit şi eu.
Chiar dacă eu sunt un om bogat, un milion de dolari tot este o sumă foarte mare.
Doreşti să-ţi mulţumesc pentru acest lucru?
Cred că ar trebui să o faci.
De ce ar trebui? După părerea mea, cel care dăruieşte ar trebui să fie recunoscător, a afirmat Maestrul.

Pag. 25
Atitudinea Maestrului faţă de serviciile sociale era foarte greu de înţeles. Erau momente când era întru totul în favoarea ei. Alteori, părea absolut indiferent.
Explicaţiile pe care le dădea uneori pentru această schimbare de opinie erau la fel de enigmatice. El spunea:
Cine doreşte să facă bine trebuie să bată la poartă.
Pentru cel care iubeşte, poarta este întotdeauna deschisă.

Pag. 26
Turistul:
Oamenii din ţara ta sunt săraci, dar nu par deloc preocupaţi.
Maestrul:
Asta pentru că nu se uită niciodată la ceas. 

Pag. 27
Un discipol a fost nevoit să se întoarcă în grabă acasă, după ce a aflat că un incendiu i-a ars casa.
Era un om în vârstă, şi toată lumea l-a compătimit, după ce s-a întors. Numai Maestrul i-a spus sec:
În acest fel, moartea îţi va părea mai uşoară.

Pag. 28
Omul iluminat, a spus Maestrul, este cel care înţelege că tot ce există în lume este perfect exact aşa cum este.
Ce ne poţi spune atunci despre grădinar? l-a întrebat cineva. Şi el este perfect?
Grădinarul mânăstirii era cocoşat. 
Pentru menirea sa în această viaţă, a răspuns Maestrul, grădinarul este un cocoşat perfect.

Pag. 29
Ideea că tot ce există în lume este perfect aşa cum este îi depăşea pe discipoli. De aceea, Maestrul a fost nevoit să o exprime mai pe înţelesul lor:
Dumnezeu ţese un desen perfect cu firele vieţilor noastre, inclusiv cu păcatele noastre. Motivul pentru care noi nu-l putem vedea ca atare este faptul că noi privim ţesătura pe dos.
După care a adăugat, mai succint:
Ceea ce unii oameni consideră că este doar o piatră strălucitoare, bijutierul recunoaşte ca fiind un diamant.

Pag. 30
Discipolii s-au agitat foarte tare când au văzut că învăţăturile Maestrului lor sunt ridiculizate într-o revistă naţională.
Singurul care a rămas imperturbabil a fost Maestrul.
Credeţi că poate exista vreun adevăr, le-a spus el, de care să nu se râdă?

Pag. 31
În tinereţe, Maestrul fusese un activist politic şi condusese un marş de protest împotriva guvernului. Mii de oameni şi-au părăsit căminele şi slujbele ca să-l urmeze.
Nici nu a început bine marşul, când el a anulat totul. 
Pur şi simplu nu poţi face aşa ceva. Marşul a fost planificat de luni de zile şi oamenii au făcut mari sacrificii ca să participe la el. Vei fi acuzat de neseriozitate, i-au strigat colaboratorii săi agitaţi.
Dar Maestrul a rămas de neclintit. 
Eu nu m-am angajat să fiu serios, a spus el, ci să urmez Adevărul.

Pag. 32
Maestrul le-a explicat discipolilor că unul din motivele pentru care oamenii sunt atât de nefericiţi este convingerea lor că nimic nu poate fi schimbat.
El le-a redat cu plăcere, pentru a nu ştiu câta oară, povestea omului care s-a dus la vânzător şi i-a spus:
Radioul pe care mi l-ai vândut are un sunet excelent, dar aş prefera să-l schimb pentru unul care are programe mai bune.

Pag. 33
Ce anume cauţi?
Pacea, a răspuns vizitatorul.
Celor care nu doresc decât să-şi protejeze egoul, adevărata Pace nu le aduce decât tulburări.
Unui grup de oameni religioşi care au venit să i se închine şi să îi ceară binecuvântarea, el le-a spus, cu un zâmbet ştrengăresc:
Fie ca pacea lui Dumnezeu să vă tulbure întotdeauna!

Pag. 34
Întors din călătorie, Maestrul le-a povestit discipolilor o experienţă care i se părea o parabolă foarte bună a vieţii:
Într-o scurtă oprire, el a intrat într-un restaurant ce părea curăţel. Înăuntru se serveau supe delicioase, curri-uri fierbinţi şi tot felul de mâncăruri tentante.
A comandat o supă.
Eşti din cei care au coborât din autobuz? a întrebat patroana.
Maestrul a dat afirmativ din cap. 
În cazul acesta, nu primeşti supă.
Poate nişte curri fierbinte, cu orez? a cerut el, uimit la culme.
În nici un caz, dacă eşti dintre cei care au coborât din autobuz. Poţi servi un sandvici. Mi-a luat toată dimineaţa ca să le pregătesc, iar tu şi aşa nu ai mai mult de zece minute la dispoziţie. Nu am să-ţi servesc mâncare gătită, pe care nu ai timp să o savurezi cu adevărat.

Pag. 35
Maestrul nu avea deloc o exprimare rigidă. Cuvintele sale erau însoţite de regulă de hohote de râs, spre disperarea celor care preferau să afişeze o mare solemnitate în legătură cu spiritualitatea lor, dar şi cu ei înşişi.
Un vizitator deziluzionat a spus:
Acel om este un clovn.
Nici vorbă, i-a răspuns un discipol. Nu ai înţeles nimic: clovnul te face să râzi de el, în timp ce Maestrul te face să râzi de tine însuţi.

Pag. 36
Cum poate învăţa cineva să aibă încredere în Providenţă?
A avea încredere în Providenţă, a răspuns Maestrul, este ca şi cum ai intra într-un restaurant scump fără un ban în buzunar şi ai comanda zeci de stridii în speranţa că vei găsi într-una din ele o perlă cu care să-ţi plăteşti consumaţia.

Pag. 37
Discipolii erau scandalizaţi că Maestrul lor avea un respect atât de mic pentru adorarea lui Dumnezeu.
Cine îşi găseşte un obiect al veneraţiei sale, le-a spus el, nu face altceva decât să se lase distras de la unicul lucru care contează cu adevărat: luciditatea care conduce la iubire.
Ca să se justifice, el le-a vorbit despre acei oameni care strigă tot timpul: „Doamne! Doamne!”, dar care sunt absolut inconştienţi de tot răul pe care îl fac.
Într-o zi, Maestrul i-a oferit unui vizitator plin de respect o banană. Acesta s-a simţit atât de copleşit încât nici nu ştia ce să facă cu ea.
Când discipolii i-au povestit ce se întâmplă, Maestrul a strigat:
Spuneţi-i tembelului s-o mănânce!

Pag. 38
Un discipol admis recent la mânăstire i-a spus unuia mai vechi:
De ce mi se pare că nu am aproape nimic de câştigat, deşi trăiesc lângă Maestru?
Poate pentru că ai venit să înveţi despre spiritualitate…
Dar tu, pentru ce ai venit?
Ca să văd cum îşi leagă curelele de la sandale!

Pag. 39
Era o bucurie să-l priveşti pe Maestru cum realizează cele mai simple acţiuni: cum merge sau cum stă, cum bea o ceaşcă de ceai sau cum alungă o muscă. Era o stare de graţie în tot ce făcea, care demonstra că se află în armonie cu natura, ca şi cum acţiunile lui nu ar fi fost realizate de el, ci direct de către univers.
Odată, când a primit un pachet, discipolii au asistat uluiţi la felul în care a desfăcut cu graţie sfoara, apoi hârtia, şi a ridicat conţinutul pachetului ca şi cum ar fi ridicat la piept un copilaş.

Pag. 40
O femeie religioasă i-a spus Maestrului că în dimineaţa aceea a fost la spovedanie.
Nu mi te pot imagina comiţând vreun păcat grav, i-a spus Maestrul. Ce anume ai mărturisit?
Ei bine, am fost prea leneşă ca să mă duc la slujbă într-o duminică, iar o dată l-am înjurat pe grădinar. Altădată, am dat-o afară din casă pe soacră-mea timp de o săptămână întreagă.
Bine, dar asta s-a întâmplat acum cinci ani, nu-i aşa? Sunt convins că de atunci ai mai fost la spovedanie.
E adevărat, dar mă confesez de fiecare dată. Îmi place să-mi aduc aminte de această faptă. 

Pag. 41
Într-o zi, vei înţelege că deţii deja ceea ce cauţi, i-a spus Maestrul unui discipol plin de ardoare.
Atunci de ce nu înţeleg acest lucru?
Pentru că încerci să înţelegi.
Asta înseamnă că nu mai trebuie să fac nici un efort?
Dacă te vei relaxa şi vei acorda acestui proces timpul necesar, ţi se va revela de la sine. 

Pag. 42
Celor care practicau diferite virtuţi pentru a obţine favoruri din partea lui Dumnezeu, Maestrul obişnuia să le spună următoarea parabolă:
O mare mulţime de oameni lua odată parte la un concurs sponsorizat de un producător de săpun, la care marele premiu era un Cadillac.
Organizatorii le puneau participanţilor la concurs următoarea întrebare: „De ce vă place săpunul nostru cu aromă celestă?”
O femeie a răspuns cu sinceritate: „Pentru că îmi doresc foarte mult un Cadillac”.

Pag. 43
Am stat patru luni alături de tine şi tot nu mi-ai dat nici o metodă şi nici o tehnică.
O metodă, a răspuns Maestrul. La ce – Doamne iartă-mă – îţi trebuie o metodă?
Ca să ating libertatea interioară.
Maestrul a leşinat de râs:
Într-adevăr, ar trebui să fii absolut genial ca să te poţi elibera cu ajutorul unei asemenea capcane, numită metodă.

Pag. 44
Auzind că un discipol se plânge, susţinând că spiritualitatea sa ar trebui actualizată, Maestrul a început să râdă. Apoi, el a relatat povestea studentului care s-a adresat librarului: „Nu ai cărţi de anatomie mai noi? Acestea sunt vechi de cel puţin zece ani”.
Librarul i-a răspuns: „Fiule, în ultimii zece ani nu a mai apărut nici un os nou în trupul uman”.
Nici în natura umană, a conchis Maestrul, nu a mai apărut nimic nou în ultimii 10.000 de ani.

Pag. 45
Maestrul le-a propus discipolilor o ghicitoare:
Ce au în comun artistul şi muzicianul cu misticul?
Când toţi au ridicat din umeri, el a răspuns:
Înţelegerea faptului că adevăratul discurs nu poate fi rostit de limbă. 

Pag. 46
Maestrul se plimba pe stradă când un om a ieşit brusc dintr-un gang şi cei doi s-au izbit puternic unul de celălalt.
Omul şi-a ieşit din minţi de furie şi a izbucnit în cele mai cumplite înjurături. Maestrul a făcut o mică plecăciune, a zâmbit amabil şi i-a spus:
Prietene, nu ştiu care dintre noi este responsabil pentru această întâlnire bruscă, dar nu am intenţia să-mi pierd timpul făcând investigaţii în această direcţie. Dacă a fost vina mea, îmi cer iertare. Dacă a fost vina ta, consideră-te iertat.
După care i-a zâmbit din nou  şi şi-a văzut de drum.

Pag. 47
Maestrul s-a adresat pictorului:
Ca să aibă succes, un pictor trebuie să facă eforturi neîncetate, ore întregi. Unii vor avea şansa să se detaşeze de egoul lor atunci când pictează. Când se petrece acest lucru, se naşte o capodoperă.
Mai târziu, un discipol l-a întrebat:
Cine poate fi Maestru?
Orice om care are şansa să se detaşeze de egoul său. Viaţa unui astfel de om este o capodoperă.

Pag. 48
Maestrul afirma deseori că Adevărul se află chiar în faţa noastră, iar motivul pentru care nu îl vedem este lipsa noastră de perspectivă.
Odată, el a plecat într-o excursie pe munte, alături de unul din discipolii săi. Pe la jumătatea drumului, discipolul a privit tufişurile din jur şi s-a plâns: 
Unde este priveliştea aceea frumoasă de care vorbeşti atât de des?
Maestrul a zâmbit:
Stai chiar în mijlocul ei, aşa cum ai să-ţi dai seama când vom ajunge în vârf.

Pag. 49
Unde aş putea găsi un Maestru valoros atunci când mă voi întoarce în ţara mea?
Nu există nici un moment în care să fi lipsit de Maestru.
Discipolul nu a înţeles ce vrea să spună Maestrul.
Este suficient să-ţi priveşti reacţia la ceea ce se petrece în jurul tău – la o pasăre, la o frunză, la o lacrimă, la un zâmbet – şi toate acestea îţi vor deveni Maeştri.

Pag. 50
Cu siguranţă, Maestrul nu era un fan al etichetei şi al bunelor maniere, dar avea o graţie naturală şi o politeţe înnăscută în tot ceea ce făcea.
Odată, un tânăr discipol l-a condus acasă pe Maestru în maşina sa. Oprit de un poliţist, el s-a dovedit extrem de nepoliticos cu acesta, agresându-l verbal în fel şi chip. Ca un fel de scuză, el i-a spus mai târziu Maestrului:
Prefer să fiu eu însumi şi să le transmit exact oamenilor ceea ce simt. Politeţea nu este nimic altceva decât un mare balon cu aer cald.
Este adevărat, i-a răspuns Maestrul, dar priveşte cât aer există în cauciucurile maşinii tale şi cât de lin trec ele peste gropi.

Pag. 51
Rareori devenea Maestrul atât de elocvent ca atunci când avertiza împotriva puterii malefice a cuvintelor:
Feriţi-vă de cuvinte, le spunea el discipolilor. Cum nu sunteţi atenţi la ele, cum îşi asumă o viaţă a lor proprie. Ele sunt capabile să vă amăgească, să vă ameţească, să vă terorizeze, să vă îndepărteze în fel şi chip de Realitatea pe care o reprezintă, convingându-vă că ele sunt cele reale.
Lumea pe care o vedeţi voi nu este Împărăţia văzut de copii, ci o lume fragmentată, spartă în o mie de bucăţi de către cuvinte… Este ca şi cum aţi considera fiecare val ca fiind distinct şi separat de marele trup al oceanului.
Când cuvintele şi gândurile sunt reduse la tăcere, universul înfloreşte. El devine real, unic, splendid, în timp ce cuvintele redevin ceea ce au fost dintotdeauna: portativul, nu muzica; meniul, nu mâncarea; indicatorul, nu destinţia călătoriei.

Pag. 52
Odată, Maestrul vorbea despre puterea hipnotică a cuvintelor, când cineva din fundul sălii a strigat:
Vorbeşti prostii! Dacă eu voi striga: „Dumnezeu, Dumnezeu, Dumnezeu”, asta înseamnă că voi deveni divin? Sau invers, dacă voi striga: „păcat, păcat, păcat”, asta înseamnă că voi deveni un păcătos?
Stai jos, ticălosule! I-a strigat Maestrul.
Omul s-a albit la faţă de furie şi a avut nevoie de câteva momente bune pentru a-şi regăsi cuvintele. S-a lansat apoi într-un torent de sudalme şi de înjurături împotriva Maestrului.
Absolut calm, Maestrul i-a spus:
Scuzaţi-mă, domnule, m-am lăsat dus de val. Îmi cer sincer iertare pentru impardonabila mea lipsă de politeţe. 
Omul s-a calmat imediat.
Ei bine, aţi primit răspunsul pe care îl aşteptaţi. Nu a fost nevoie decât de un singur cuvânt pentru a lua foc, şi de altul pentru a vă calma, i-a spus Maestrul.

Pag. 53
Guvernatorul provinciei şi-a dat demisia din înalta sa funcţie şi a venit la Maestru ca să-i devină discipol.
Ce anume doriţi să vă predau? l-a întrebat Maestrul.
Înţelepciunea, a venit răspunsul sincer.
Ah, prietene! Aş fi fericit să fac acest lucru, dacă nu ar exista un obstacol major.
Care?
Înţelepciunea nu poate fi predată.
Înseamnă că nu am nimic de învăţat aici.
Înţelepciunea poate fi învăţată. Dar nu poate fi predată.

Pag. 54
O parte din discipoli se aflau în excursie pe un munte înzăpezit. Pretutindeni domnea o tăcere cosmică. Curioşi să vadă dacă noaptea există vreun zgomot pe munte, ei au apăsat butonul de înregistrare al casetofonului lor şi s-au dus la culcare.
Când s-au întors la mânăstire, ei au pus caseta înregistrată. Nu se auzea nici un zgomot. Tăcerea era deplină.
Maestrul, care a ascultat şi el banda, a izbucnit:
Nu auziţi?
Ce să auzim?
Armonia galaxiilor aflate în mişcare…
Discipolii s-au limitat să se privească unii pe alţii, neştiind ce să răspundă.

Pag. 55
Ataşamentul distorsionează percepţia – aceasta era una din temele frecvent abordate de Maestru.
Discipolii au primit odată un exemplu perfect al acestei teme, atunci când l-au auzit pe Maestru spunându-i unei mame:
Ce mai face fiica dumneavoastră?
Scumpa mea fiică! Dacă aţi şti ce fericită este! S-a căsătorit cu un bărbat minunat! Acesta i-a dăruit o maşină, tot felul de bijuterii, servitori. Îi serveşte micul dejun la pat, aşa că ea nu trebuie să se dea jos din pat până la amiază. Un adevărat prinţ…
Şi fiul dumneavoastră?
O, bietul băiat! Cu ce scorpie s-a căsătorit! El i-a dat o maşină, bijuterii, o armată de servitori. Şi unde mai pui că ea nu se scoală din pat până la amiază! Nici măcar ca să-i servească micul dejun!

Pag. 56
Toată lumea vorbea despre acel om religios care şi-a pierdut viaţa într-o cursă de maşini sinucigaşă.
Deşi nimeni din mânăstire nu aproba făţiş gestul său, unii nu s-au putut abţine să nu declare că îi admiră credinţa.
Credinţă? a sărit ca muşcat de şarpe Maestrul.
Păi, a avut curajul de a-şi manifesta convingerile, nu-i aşa?
Acela a fost fanatism, nu credinţă. Credinţa presupune un curaj mult mai mare: să-ţi reexaminezi convingerile şi să le respingi dacă nu corespund realităţii.

Pag. 57
Când Maestrul era un tânăr băiat, un coleg de şcoală l-a tratat cu foarte multă cruzime.
Acum, bătrân şi spăşit, acesta a venit la mânăstire şi a fost primit cu braţele deschise.
Într-o zi, el a deschis vorba, amintindu-şi de cruzimea sa de altădată, dar Maestrul nu dădea semne că şi-ar aduce aminte de ea.
Oaspetele l-a întrebat:
Nu-ţi mai aduci aminte?
Îmi amintesc clar că am uitat totul! a răspuns Maestrul, şi amândoi au izbucnit în râs.

Pag. 58
O mamă l-a întrebat pe Maestru când poate începe educaţia fiicei sale.
Ce vârstă are?
Cinci ani.
Cinci! Fugi iute acasă! Ai întârziat deja cu cinci ani.

Pag. 59
Auzind că pădurea din vecinătate a ars într-un incendiu, Maestrul şi-a mobilizat discipolii:
Trebuie să replantăm cedrii.
Cedrii? A exclamat un discipol, nevenindu-i să-şi creadă urechilor. Bine, dar le trebuie 2.000 de ani ca să crească!
În acest caz, a spus Maestrul, nu mai avem nici un minut de pierdut. Trebuie să plecăm chiar acum!

Pag. 60
Un prieten l-a întrebat pe amicul său, student la universitate:
De ce te duci la acel Maestru? Crezi că te va ajuta să-ţi câştigi traiul?
Nu, dar mulţumită lui, voi şti ce să fac cu traiul pe care mi-l voi câştiga.

Pag. 61
Liderii voştri religioşi sunt la fel de orbi şi de confuzi ca şi voi, le-a spus Maestrul discipolilor. Atunci când se confruntă cu problemele vieţii, ei vin cu răspunsuri luate dintr-o Carte. Viaţa este însă mult prea vastă ca să poată fi cuprinsă într-o carte, oricare ar fi aceasta.
Pentru a ilustra această temă, el l-a dat ca exemplu pe acel tâlhar care a strigat:
Acesta este un jaf armat. Dă-mi banii, că dacă nu…
Dacă nu ce?
Nu mă încurca. Aceasta este prima mea slujbă.

Pag. 62
Cum explică Maestrul vostru răul care există în lume? a întrebat un vizitator.
Nu-l explică, i-a răspuns un discipol. Este mult prea ocupat cu încercarea de a face ceva împotriva lui.
Un altul a adăugat:
Oamenii sunt tot timpul în conflict cu lumea, sau plictisiţi de ea. Maestrul este încântat de tot ceea ce vede. Lui totul i se pare minunat şi fantastic.

Pag. 63
Predicatorul era aclamat la scenă deschisă pentru predica pe care a ţinut-o. El le-a mărturisit însă prietenilor că predicile sale nu aveau niciodată acelaşi efect asupra oamenilor ca şi cuvintele simple ale Maestrului.
După ce a petrecut o săptămână alături de acesta, el şi-a dat seama de ce.
Când vorbeşte, le-a povestit el prietenilor, cuvintele lui exprimă tăcerea. Din păcate, cuvintele mele nu exprimă altceva decât gândurile.

Pag. 64
Maestrul avea o adevărată veneraţie pentru trupul uman. Când un discipol a descris trupul ca pe un „vas din lut”, Maestrul a citat în extaz din poetul Kabir:
 „În acest vas din lut 
Există canioane şi munţi himalayeni,
Cele şapte mări
Şi o mie de milioane de galaxii;
Muzica sferelor,
Precum şi sursa izvoarelor
Şi a râurilor”.

Pag. 65
Când s-a întâlnit cu grupul de profesori, Maestrul a vorbit mult şi plin de entuziasm, căci fusese profesor el însuşi.
Drama profesorilor, a spus el, este că aceştia uită mereu faptul că scopul educaţiei nu este învăţarea, ci viaţa.
El le-a povestit de o întâmplare din viaţa sa de profesor, când a prins un elev pescuind în timpul orelor.
Salut! E o vreme excelentă pentru pescuit! i-a spus el tânărului.
Aşa este, a venit răspunsul.
De ce nu eşti la şcoală?
Păi, cum spuneaţi, domnule, este o vreme excelentă pentru pescuit!
După care, le-a povestit de biletul pe care i l-a adus de la şcoală fiica sa:
„Meena se descurcă foarte bine cu şcoala. S-ar descurca însă mult mai bine dacă bucuria ei pură de a trăi nu ar împiedica-o să progreseze”.

Pag. 66
Maestrului îi plăcea foarte mult să demonstreze că natura este încărcată de sacralitate. Într-o zi, stătea în grădină, când a exclamat:
Priviţi acea pasăre albastră, care stă pe ramura acelui copac, sărind încolo şi încoace, în sus şi în jos, umplând lumea cu trilurile sale, care se abandonează plăcerii infinite, pentru că nu are noţiune zilei de mâine.

Pag. 67
Legea este o expresie a voinţei preasfinte a lui Dumnezeu. De aceea, ea trebuie respectată şi iubită, a spus predicatorul, cu pioşenie.
Prostii, a răspuns Maestrul. Legea este un rău necesar, şi de aceea trebuie redusă la minimum. Arată-mi un singur om care să iubească legea, iar eu îţi voi arăta un tiran cu un cap de berbec.
El a relatat odată povestea sorei sale, care s-a săturat să împingă căruciorul fiicei sale, aşa că i-a ataşat un motor. A intrat atunci pe fir poliţia. Mai întâi, poliţiştii au afirmat că vehiculul poate merge cu 5 kilometri la oră, aşa către înregistrat ca „vehicul auto-propulsat”. De aceea, mamei îi trebuia un permis, faruri, volan şi frâne! 

Pag. 68
Maestrul a continuat povestind despre astronautul care s-a întors dintr-o călătorie spaţială pe orbita pământului. Întrebat cum se simte, el a răspuns: „Epuizat! Gândiţi-vă numai de câte ori am fost nevoit să îmi spun rugăciunile de dimineaţă, de amiază, de seară şi de noapte, conform religiei mele!

Pag. 69
Pentru Maestru, toate regulile, indiferent cât de sacre păreau, nu aveau decât o valoare pur funcţională. Ele se supuneau în totalitate Realităţii, care este Legea Supremă.
Când fiica lui, aflată la vârsta adolescenţei, a dorit să poarte o rochie fără umeri, mama ei a fost de părere că nu are vârsta potrivită pentru aşa ceva. A urmat o ceartă care a continuat zile întregi. 
Când cele două au apelat în sfârşit la părerea Maestrului, acesta i-a spus soţiei sale:
Las-o să încerce o asemenea rochie. Dacă rămâne pe ea, înseamnă că are vârsta potrivită ca s-o poarte!

Pag. 70
Un scriitor pe teme religioase a venit la Maestru şi i-a cerut un sfânt înţelept. Maestrul i-a spus:
Unii oameni scriu ca să trăiască. Alţii scriu pentru a-şi împărtăşi cu semenii lor viziunile sau pentru a ridica anumite probleme care să-i tulbure pe cititori. În sfârşit, alţii scriu pentru a-şi înţelege propriile suflete.
Nici unul dintre aceştia nu va dura în timp. Singurii care vor rămâne nemuritori sunt cei care dacă nu ar scrie, ar exploda.
După un scurt răgaz de gândire, el a adăugat:
Aceşti scriitori sunt o expresie a divinului – indiferent ce scriu.

Pag. 71
Întrebat ce simţi când devii iluminat, Maestrul a răspuns:
Este ca şi cum te-ai afla în sălbăticie şi, subit, te-ai simţi observat.
De cine?
De pietre, de copaci şi de munţi.
Ce senzaţie bizară. 
Deloc, este cât se poate de reconfortantă. Fiind însă atât de nefamiliară, omul simte nevoia să se întoarcă în lumea lui comună, a oamenilor, a zgomotelor, a cuvintelor şi a râsetelor, adică în lumea care l-a împiedicat până atunci să sesizeze natura Realităţii.

Pag. 72
Întrebat dacă nu se simte descurajat de puţinele fructe pe care le-au generat eforturile sale, Maestrul a relatat parabola melcului care a început să urce pe un cireş într-o zi friguroasă de primăvară târzie.
Văzând eforturile sale, vrăbiile din copacul vecin au început să râdă de el. una dintre ele a trecut pe deasupra melcului şi i-a strigat:
Hei, cap-pătrat, nu ştii că în acest copac nu există cireşe?
Micuţul i-a răspuns, fără să se oprească:
Vor fi cu siguranţă când voi ajunge sus.

Pag. 73
Un discipol era predispus către o depresie prelungită:
Medicul a insistat să iau medicamente pentru a ţine depresia la distanţă, a spus el.
Păi, atunci, de ce nu le iei? l-a întrebat Maestrul.
Pentru că mi-ar putea afecta ficatul, scurtându-mi astfel viaţa.
Ce preferi, un ficat sănătos sau o stare de fericire? Merită să trăieşti mai degrabă un singur an de viaţă decât 20 de ani de hibernare.
Mai târziu, el le-a spus celorlalţi discipoli:
Viaţa este ca o poveste. Nu contează cât de lungă este, ci cât de bună.

Pag. 74
Într-o zi, Maestrul a spus:
Faptele bune făcute de subconştient sunt superioare celor făcute de voinţa conştientă.
Această afirmaţie a provocat o furtună de întrebări, dar Maestrul s-a retras, aşa cum făcea întotdeauna atunci când considera că nu a sosit timpul pentru a răspunde la ele.
Cu o altă ocazie, toată lumea s-a dus să participe la concertul unui pianist faimos. Maestrul i-a şoptit vecinului său:
Mişcările degetelor acelui om pe claviatură nu sunt o expresie a voinţei sale conştiente. O activitate de o asemenea calitate trebuie lăsată pe seama subconştientului.

Pag. 75
Te bucură să vezi cu ochii tăi fructele eforturilor tale?
Ce bucurie are unealta atunci când mâna a terminat?

Pag. 76
Un vizitator al mânăstirii s-a simţit uimit de ceea ce el numea strălucirea Maestrului. Odată, când s-a întâlnit cu un vechi prieten al Maestrului, el l-a întrebat dacă există vreo explicaţie pentru acest fenomen. Acesta i-a răspuns:
Iată ce pot să-ţi spun. Viaţa este un Mister. Moartea este cheia care deschide poarta acestui Mister. Când ai întors cheia în broască, ai dispărut pentru totdeauna în Mister.
Înseamnă că trebuie să aşteptăm moartea ca să putem răsuci cheia în broască? a întrebat vizitatorul.
Nu! Poţi să o răsuceşti chiar acum, prin intermediul Tăcerii, dizolvându-te astfel în Mister. Atunci vei deveni şi tu strălucitor, la fel ca Maestrul.

Pag. 77
Cineva l-a întrebat pe Maestru care este semnificaţia unei fraze pe care a auzit-o: „Omul iluminat călătoreşte fără să se mişte”. Maestrul i-a răspuns:
Stai în fiecare zi la fereastră şi priveşte cum se schimbă peisajul din curtea ta pe măsură ce pământul te poartă în cursa sa anuală în jurul soarelui.

Pag. 78
Încântat să-l audă pe Maestru rostind versuri sanscrite cu o voce melodioasă, un erudit al acestei limbi i-a spus:
Am ştiut dintotdeauna că nu există o altă limbă mai potrivită pe pământ pentru exprimarea aspectelor divine.
Nu fi prost! i-a răspuns Maestrul. Limba divinului nu este sanscrita, ci tăcerea.

Pag. 79
Maestrul se distra întotdeauna pe seama falsei modestii care trecea drept umilinţă. Iată o parabolă pe care le-a povestit-o discipolilor săi pentru a ilustra acest lucru:
Doi oameni s-au dus la biserică pentru ca să se roage. Era vorba de un preot şi de un gropar. Preotul a început să se lovească cu pumnul în piept şi, luat de val, a strigat: „Sunt cel mai neînsemnat dintre oameni, Doamne, complet nevrednic de graţia ta! Sunt un nimic, un nimeni, ai milă de mine!”
Nu departe de preot se afla groparul, care, într-o izbucnire de fervoare religioasă, a strigat la rândul lui, lovindu-se cu pumnii în piept: „Ai milă, Doamne! Sunt un păcătos, un nimeni”.
Preotul s-a întors şi i-a spus, cu superioritate:
„Ha! Uite cine vorbeşte, pretinzând că este un nimeni!”

pag. 80
Spune-mi un singur efect practic, terestru, al spiritualităţii, i s-a adresat scepticul, gata de o dispută filosofică.
Iată unul, i-a răspuns Maestrul. Când cineva te insultă, îţi poţi ridica spiritul la o înălţime la care insulta nu mai poate ajunge.

Pag. 81
De ce?… De ce?… De ce?… a întrebat discipolul când, spre uimirea lui, Maestrul i-a cerut să părăsească mânăstirea la mai puţin de 24 de ore după ce fusese primit în ea.
Deoarece tu nu ai nevoie de un Maestru. Eu îţi pot arăta calea, dar numai tu poţi urma drumul. Ei îţi pot arăta apa, dar numai tu o poţi bea. De ce să-ţi pierzi timpul aici, căscând ochii la mine? Acum ştii care este calea? Pleacă! Apa este chiar în faţa ta. Bea!

Pag. 82
Un grup de pelerini s-a decis să includă în itinerariul lor şi o vizită la mânăstirea Maestrului. Ajunşi în prezenţa sa, ei i-au cerut să spună câteva cuvinte încărcate de înţelepciune religioasă.
Maestrul era foarte versat în a-i depista pe cei care îşi făceau din religie o adevărată afacere, aşa că le-a spus:
Trebuie să înţelegeţi că voi nu aveţi nimic de-a face cu spiritualitatea.
Răniţi în orgoliul lor, vizitatorii i-au cerut explicaţii suplimentare. Maestrul le-a spus o parabolă:
Un iepure şi un leu au intrat o dată într-un restaurant.
Toţi cei de faţă au rămas cu gura căscată. Nu le venea să îşi creadă ochilor.
Iepurele i s-a adresat chelnerului:
Băiete! Adu-mi o salată, dar fără sos.
Dar prietenului tău, ce să-i aduc? a întrebat ospătarul.
Nimic.
Vrei să spui că leului nu îi este foame? 
Iepurele s-a uitat în ochii chelnerului şi a spus:
Dacă ar fi fost într-adevăr un leu, crezi că ar fi fost aici? Este un farsor!

Pag. 83
Un discipol curios l-a rugat pe Maestru:
Dă-ne un indiciu în legătură cu iluminarea.
Iată unul: te trezeşti vorbind singur, „Oare eu sunt nebun, sau toţi ceilalţi?”

Pag. 84
În ceea ce îi privea pe preoţi şi pe predicatori, Maestrul le recomanda întotdeauna oamenilor să caute competenţa, nu pretenţiile.
Doi turişti se apropiau de Honolulu, a povestit el. Ei au început să se certe în legătură cu pronunţarea corectă a numelui Hawaii. Unul a spus că aceasta este „Hauaii”. Celălalt pretindea că este „Havaii”.
Primul lucru pe care l-au făcut cei doi când au coborât pe pământ a fost să-l întrebe pe un localnic: 
Aloha! Cum pronunţă poporul tău numele insulei: Hauaii sau Havaii?
Havaii, a răspuns localnicul.
Mulţumim.
Vă vurez bun venit pe insula noastră, a încheiat localnicul.

Pag. 85
În ce constă munca unui Maestru? a întrebat un vizitator cu o mină solemnă.
În a-i învăţa pe oameni să râdă, a răspuns Maestrul cu seriozitate.

Pag. 86
Cu o altă ocazie, el a declarat:
Atunci când veţi deveni capabili să-i râdeţi vieţii în faţă, veţi deveni stăpânii acestei lumi. Acelaşi lucru este valabil cu cei care se simt pregătiţi să moară oricând.

Pag. 87
Cum poate fi recunoscută iluminarea?
Simplu: după ce a recunoscut răul ca fiind rău, cel iluminat nu îl mai poate comite, a răspuns Maestrul.
După care a adăugat:
Şi nu mai poate fi nici tentat. Toţi ceilalţi oameni, care nu manifestă aceste calităţi, sunt nişte mincinoşi.
După care a povestit parabola tâlharului care, temându-se de raidurile poliţiei, a venit la un călugăr foarte sfânt şi l-a rugat să îl lase să ascundă în mânăstire nişte mărfuri de contrabandă, căci, dată fiind reputaţia sa de sfânt, nimeni nu-l va bănui pe el.
Călugărul s-a indignat şi i-a cerut omului să părăsească imediat mânăstirea.
Sunt dispus să îţi dau 100.000 de dolari pentru acte de caritate, i-a spus tâlharul.
Călugărul a ezitat o fracţiune de secundă înainte de a spune nu.
200.000 de dolari, a supralicitat tâlharul.
Călugărul a refuzat din nou.
500.000.
Atunci, călugărul a luat o bâtă şi l-a ameninţat pe hoţ:
Ieşi afară chiar în clipa aceasta, căci te apropii prea tare de preţul meu!

Pag. 88
Numai un prost ar ezita să renunţe la tot ceea ce are de dragul Adevărului, a spus Maestrul.
După care, le-a spus discipolilor următoarea parabolă:
După ce s-a descoperit petrol, toţi micii proprietari de pământ ai orăşelului şi-au vândut terenul marilor companii petroliere, în schimbul unor veritabile averi.
Doar o bătrână a refuzat să-şi vândă pământul, indiferent de preţ.
Ofertele au crescut la preţuri astronomice, iar o companie petrolieră a declarat că este dispusă să accepte orice preţ ar rosti bătrâna. Aceasta se ţinea însă tare pe poziţii, aşa că o prietenă a întrebat-o de ce.
Nu-ţi dai seama? dacă vând, o să-mi pierd unica sursă de venituri!

Pag. 89
Sunt bogat, dar nefericit. De ce? 
Pentru că pierzi prea mult timp ca să faci bani şi prea puţin ca să faci dragoste, i-a răspuns Maestrul.

Pag. 90
Maestrul afirma că schimbarea, chiar şi cea în bine, are întotdeauna efecte secundare care trebuie examinate cu atenţie înainte de declanşarea ei. De pildă, inventarea armelor de foc a avut efecte benefice în protejarea împotriva animalelor sălbatice, dar a adus cu sine şi războaiele moderne. Automobilul a permis deplasarea cu o viteză mai mare, dar a adus şi poluarea atmosferică. Tehnologiile medicale moderne salvează vieţi, dar ne slăbesc organismul.
„A fost odată un om, a povestit el, care avea un buric de aur ce îl făcea să se simtă foarte stânjenit, căci ori de câte ori făcea duş sau înota, cei din jur îşi băteau joc de el. el s-a rugat intens pentru schimbarea buricului, iar într-o noapte a visat că un înger îi deşurubează buricul şi îl lasă pe masă, după care dispare. Când s-a trezit dimineaţa, el a constatat că visul a fost adevărat: pe masă stătea buricul strălucitor de aur. Fericit la culme, el a sărit în sus, dar numai ca să constate că intestinele i se revarsă pe jos”. 

Pag. 91
Un filosof l-a întrebat pe Maestru:
Care este scopul creaţiei?
Actul amoros.
Mai târziu, Maestrul le-a spus discipolilor:
Înainte de creaţie a existat iubirea. După creaţie a apărut actul amoros. După consumarea acestui act amoros, creaţia va înceta să mai fie, iar iubirea va exista de-a pururi.

Pag. 92
Odată, în timpul unei discuţii despre tehnologia modernă, Maestrul a povestit despre un prieten care dorea să le dezvolte copiilor săi gustul pentru muzică. De aceea, le-a cumpărat un pian.
A doua zi, când a ajuns acasă, el i-a găsit pe copii uitându-se uimiţi la pian:
Cum se bagă în priză? au întrebat ei.

Pag. 93
Pe vremea când era tânăr, Maestrul a călătorit mult prin lume. Odată, se afla în portul Shanghai, în China, când a auzit un ţipăt puternic în apropierea navei pe care se afla. Privind mai atent, el a văzut un om aplecat peste marginea unei bărci, ţinându-l pe altul – scufundat în apă – de marginea hainei. 
Omul din barcă îl apăsa pe celălalt cu capul la fund, după care îl scotea din nou la suprafaţă. Cei doi începeau apoi să se certe aprins timp de un minut sau două, după care procesul se repeta. 
Maestrul l-a sunat pe steward şi l-a întrebat de ce se ceartă cei doi. Băiatul a ascultat cu atenţie, a râs şi a răspuns:
Nimic serios, domnule. Omul din barcă doreşte 60 de yuan ca să nu-l înece pe cel din apă. Celălalt nu vrea să-i dea mai mult de 40 de yuan.
După ce discipolii au râs în voie, Maestrul a continuat:
Credeţi că este măcar unul singur printre voi care nu se târguieşte în legătură cu Viaţa reală?
De data aceasta, nimeni nu a mai râs.

Pag. 94
Cine este fericit?
Cel care nu are – şi nu îşi doreşte să aibă – nici resurse, nici speranţe, a răspuns Maestrul. 

Pag. 95
Maestrul nu scăpa nici o ocazie de a răspunde contradictoriu unei afirmaţii legate de Dumnezeu. Cele mai multe afirmaţii erau poetice, sau expresii simbolice ale Celui Incognoscibil. Din păcate, cei mai mulţi oameni le considerau descrieri literale ale divinului.
Când un predicator a spus: „Eu ştiu un singur lucru despre Dumnezeu, şi anume că este înţelept şi bun”, Maestrul l-a contrazis: 
Atunci de ce stă deoparte, neajutorat, în faţa răului?
De unde să ştiu eu? a răspuns predicatorul. Ce crezi că sunt eu, un mistic?
Mai târziu, Maestrul şi-a delectat discipolii cu următoarea povestire evreiască:
Doi oameni stăteau şi îşi beau ceaiul în tăcere. După o vreme, unul dintre ei a spus: 
Viaţa este ca un vas cu supă călduţă.
Ca un vas cu supă călduţă? a exclamat celălalt. De ce?
De unde să ştiu eu? Ce crezi că sunt eu, un filosof?

Pag. 96
Maestrul le-a vorbit odată discipolilor despre conceptul hindus de lila, jocul divin. În această filosofie, universul nu este altceva decât terenul de joacă al divinului, iar scopul spiritualităţii devine acela de a face din viaţă un joc.
Unui vizitator mai puritan, această afirmaţie i s-a părut de-a dreptul neserioasă:
Atunci, cum rămâne cu munca?
Evident, nu se poate fără activitate, dar aceasta nu devine spirituală decât dacă este transformată într-un joc.

Pag. 97
Cineva l-a întrebat pe Maestru ce înseamnă „acţiune dezinteresată”. El a răspuns:
Este vorba de acţiunea făcută cu iubire, de dragul ei, nu pentru a obţine vreo aprobare sau vreun profit.
După care, a povestit cazul unui om angajat de un cercetător, care l-a dus în curtea din spate şi i-a dat un topor.
Vezi buşteanul de colo? Doresc să faci exact mişcările care corespund tăierii lui, dar folosind partea din spate a toporului, nu lama. Vei primi o sută de dolari pe oră pentru această muncă.
Omul s-a gândit că cercetătorul era nebun, dar salariul era excelent, aşa că a început să lucreze. Două ore mai târziu, el a venit la cel care l-a angajat şi i-a spus:
Domnule, îmi dau demisia.
De ce? Nu îţi convine salariul pe care ţi-l dau? Sunt dispus să ţi-l dublez.
Nu, mulţumesc. Salariul este foarte bun, dar atunci când tai lemne, îmi place să văd aşchiile zburând!

Pag. 98
Un cuplu era îngrijorat de felul în care trebuie să-l educe copiii. Maestrul i-a ajutat, citându-le un proverb rabinic:
„Nu limitaţi educaţia copiilor voştri la propria voastră învăţătură, căci ei s-au născut într-o altă epocă”.

Pag. 99
Principalul motiv pentru care oamenii nu sunt fericiţi constă în faptul că ei trăiesc o satisfacţie nebună ca urmare a suferinţelor lor, a spus Maestrul.
Le-a povestit apoi discipolilor de o călătorie cu trenul, în care avea cuşeta de sus. Deşi noapte, îi era imposibil să adoarmă, căci din cuşeta de jos se auzeau continuu gemetele unei femei: „Doamne, cât de sete îmi este… Doamne, cât de sete îmi este!”
Exasperat de interminabilele gemete, Maestrul s-a dat jos din pat, a parcurs întreaga lungime a vagonului şi a umplut două pahare din hârtie cu apă, pe care i le-a adus femeii.
Uite, cucoană! Apă!
Dumnezeu să te binecuvânteze, domnule. Îţi mulţumesc.
Maestrul s-a urcat înapoi în cuşeta sa, s-a instalat confortabil şi era pe punctul de a cădea într-un somn profund, când de jos s-a auzit binecunoscuta voce tânguitoare: „Doamne, cât de sete mi-a fost… Doamne, cât de sete mi-a fost!”

Pag. 100
O asistentă socială s-a plâns Maestrului. Ea i-a relatat cât de mult bine ar face pentru săraci dacă nu ar trebui să-şi piardă atâta timp şi atâta energie pentru a se proteja pe sine şi munca sa de bârfe şi de calomnii de tot felul.
Maestrul a ascultat-o cu atenţie, după care i-a răspuns cu o singură frază:
Nimeni nu aruncă cu pietre în pomii fără fructe.

Pag. 101
Poate conduce acţiunea la iluminare? a fost întrebat Maestrul.
Numai acţiunea conduce la iluminare, a răspuns el, dar trebuie să fie o acţiune non-profit, realizată de dragul ei, nu pentru un scop anume.
Apoi, a povestit cum a asistat odată la un meci amical de fotbal, în aceeaşi tribună cu puştiul unui jucător faimos. Când acesta a dat un gol fabulos, tribunele au ovaţionat. Singur puştiul nu s-a arătat deloc impresionat; dimpotrivă, părea plictisit.
Ce-i cu tine? l-a întrebat Maestrul. Nu vezi că tatăl tău a dat gol?
Mda, a dat, dar astăzi – marţi. Adevăratul meci se joacă vineri, atunci se dau golurile valabile.
Maestrul a conchis:
Acţiune pot conduce la iluminare numai atunci când dai gol pentru plăcerea jocului, nu pentru a înscrie puncte. 

Pag. 102
Maestrul nu era un adept prea entuziast al practicilor devoţionale. Întrebat de ce, el a răspuns:
O lampă îşi pierde lumina dacă este aşezată în faţa soarelui. Chiar şi cel mai impunător templu pare miscul dacă este aşezat la poalele munţilor Himalaya.

Pag. 103
Preotul din templul de care aparţin mi-a spus că Dumnezeu nu poate fi adorat cu adevărat decât în interiorul templului. Ce părere ai?
Preotul din templul tău nu este persoana cea mai avizată în această chestiune, a răspuns Maestrul.
Bine, dar el este un expert, nu-i aşa?
În replică, Maestrul a povestit o experienţă pe care a trăit-o într-o ţară străină, în timp ce răsfoia două ghiduri pe care le adusese cu el. Ghidul-însoţitor s-a uitat peste cărticele şi i-a spus: 
Aceasta, foarte proastă carte. Cealaltă, mai bună”.
De ce? Conţine mai multe informaţii?
Ghidul a clătinat din cap. 
Această carte spune dai ghid cinci dolari. Cealaltă spune dai ghid 50 de cenţi.

Pag. 104
Unul din motivele pentru care voi vă alăturaţi unei organizaţii religioase constă în posibilitatea pe care v-o oferă aceasta de a încălca preceptele religiei cu conştiinţa curată. 
După care a relatat o conversaţie pe care a avut-o cu o femeie-discipol care tocmai se logodise cu un agent voiajor.
Arată bine? A întrebat-o Maestrul.
Hm, cu siguranţă n-ar ieşi în evidenţă într-o mulţime de bărbaţi.
Are bani? 
Chiar dacă are, nu-i cheltuieşte.
Are obiceiuri proaste?
Fumează şi bea mai mult decât ar fi cazul.
Nu te înţeleg. Dacă nu ai nimic bun de zis în legătură cu el, de ce te măriţi cu el?
Păi, are avantajul că e toată ziua pe drum, aşa că nu prea stă pe-acasă. În acest fel, pot trăi satisfacţia de a fi măritată fără să suport povara unui soţ.

Pag. 105
Maestrul nu vorbea aproape niciodată despre chestiuni spirituale. Era mulţumit să mănânce împreună cu discipolii săi, să muncească şi să se distreze alături de ei. Îi plăcea de asemenea să li se alăture în conversaţie, pe o mie de teme, de la situaţia politică a ţării şi până la ultimul banc auzit la bar.
Un vizitator şi-a exprimat nemulţumirea:
Ce vă poate învăţa omul acesta, care preferă să spună un banc decât să vorbească despre Dumnezeu?
Există şi alte modalităţi de a preda decât cuvintele, i-a răspuns discipolul.

Pag. 106
Maestrului îi plăcea să joace un anumit joc de cărţi. Odată, el a stat la joc toată noaptea, iar când discipolii săi s-au oprit să se răcorească, discuţia a luat o altă turnură, oprindu-se asupra morţii.
Dacă ar fi să mor chiar în mijlocul acestui joc, ce aţi face? a întrebat Maestrul.
Ce ai vrea să facem?
Două lucruri: mai întâi, să-mi scoateţi corpul de aici. 
Şi al doilea?
Să stabiliţi miza pe care jucaţi.

Pag. 107
De ce ai venit la Maestru?
Pentru că viaţa mea nu se îndrepta nicăieri, nu-mi oferea nimic.
Şi acum, încotro se îndreaptă?
Nicăieri.
Şi ce-ţi oferă?
Nimic.
Atunci, care-i diferenţa?
Acum nu mă îndrept nicăieri pentru că nu există nici o direcţie în care m-aş putea îndrepta. Nu primesc nimic pentru că nu am nici o dorinţă.

Pag. 108
Maestrul s-a adresat astfel unui bărbat care îşi petrecuse ani de zile studiind legea religiei sale:
Secretul unei vieţi adevărate este iubirea, nu religia sau legea. 
După care a povestit cazul celor doi elevi la şcoala de duminică. Aceştia s-au plictisit să tot audă instrucţiuni religioase, aşa că unul dintre ei a sugerat să fugă.
Să fugim? Bine, dar părinţii noştri ne vor prinde rapid şi ne vor snopi în bătaie.
Atunci, îi vom lovi şi noi. 
Cum? Să-ţi loveşti tatăl? Ai înnebunit. Ai uitat că Dumnezeu ne-a poruncit să ne respectăm tatăl şi mama?
Ai dreptate… Bine, în cazul acesta tu îl vei lovi pe taică-meu, iar eu pe taică-tău.

Pag. 109
Maestrul susţinea că este absurd să te defineşti ca fiind indian, chinez, african, american, hindus, creştin sau musulman, căci acestea nu reprezintă altceva decât simple etichete.
El s-a adresat cu bonomie unui adept care afirma cu încăpăţânare că el este evreu în primul rând, în ultimul rând şi mai presus de orice:
Nu identitatea, ci condiţionarea ta este evreiască.
Atunci, care este identitatea mea?
Nici una.
Vrei să spui că sunt gol, că sunt un fel de vid? a întrebat discipolul, fără să-şi creadă auzului.
Nici măcar. Nu eşti nimic care să poată fi etichetat, a încheiat Maestrul.

Pag. 110
La petrecerea dată cu ocazia zilei de naştere a Maestrului, un discipol a refuzat în mod ostentativ un pahar cuvin.
În timp ce se plimba prin cameră, el s-a întâlnit nas în nas cu Maestrul, care i-a făcut cu ochiul şi i-a şoptit:
Mai ai câte ceva de învăţat, prietene!
Spre exemplu, ce?
Spre exemplu, că îţi poţi înmuia covorul pentru rugăciuni în vin, şi el tot va musti de divinitate.

Pag. 111
Maestrul cultiva moderaţia, dar respingea austeritatea. El obişnuia să afirme că dacă ne-am bucura cu adevărat de lucruri, noi am deveni în mod spontan moderaţi.
Întrebat de ce se opune practicilor ascetice, el a răspuns:
Pentru că ele dau naştere unor oameni care urăsc plăcerea şi care ajung în timp să-şi urască inclusiv semenii. Ei sunt rigizi şi cruzi.
Dar există destui iubitori ai plăcerilor care sunt la fel de rigizi şi de cruzi.
Nu-i adevărat. Aceştia nu iubesc plăcerea în sine, ci îşi pedepsesc trupul prin plăceri excesive.

Pag. 112
Maestrul vorbea frecvent în parabole şi îi plăcea să dea ca exemplu diferite povestiri. Cineva din afara mânăstirii l-a întrebat pe un discipol de unde le scoate.
De la Dumnezeu, a venit răspunsul. Dacă Dumnezeu doreşte să fii un vindecător, îţi trimite pacienţi. Dacă doreşte să fii învăţător, îţi trimite elevi. Dacă îţi rezervă rolul de Maestru, îţi trimite povestiri.

Pag. 113
Întrebat de ce şi-a îndemnat Iisus discipolii să-şi urască părinţii, Maestrul a răspuns:
Cu greu poţi găsi un duşman mai crunt decât un părinte.
După care a povestit cum a întâlnit o dată la supermarket o femeie care îşi ţinea în cărucior cei doi copilaşi.  
Ce drăgălaşi sunt, i-a lăudat Maestrul. Ce vârste au?
Medicul are trei ani, i-a răspuns femeia, iar avocatul doi.

Pag. 114
Maestrul obişnuia să le spună discipolilor care credeau cu naivitate că pot realiza orice prin voinţa lor:
Cele mai importante lucruri nu pot fi realizate cu ajutorul voinţei.
Poţi să-ţi manifeşti voinţa ducând hrana la gură, dar nu-ţi poţi controla pofta de mâncare. Poţi să-ţi manifeşti voinţa stând în pat, dar nu poţi adormi la voinţă. Poţi să-ţi manifeşti voinţa făcându-i cuiva un compliment, dar nu poţi admira pe nimeni la voinţă. Poţi să-ţi manifeşti voinţa încredinţându-i cuiva un secret, dar nu poţi avea încredere în altcineva la voinţă. Poţi să-ţi manifeşti voinţa făcând un serviciu unei alte persoane, dar nu poţi iubi la voinţă.

Pag. 115
De câte ori aveţi intenţia de a schimba ceva sau pe cineva, le-a spus Maestrul discipolilor, puneţi-vă această întrebare: „Cui va folosi această schimbare: mândriei mele, plăcerii mele sau profitului meu?”
După care le-a povestit următoarea istorie:
Un om era pe punctul de a sări de pe un pod, când un poliţist s-a repezit la el, strigând: 
Nu, nu! Te rog, nu fă asta. De ce s-ar arunca în apă un tânăr ca tine, care nici măcar nu a apucat să îşi trăiască viaţa?
Pentru că m-am săturat de viaţă.
Ascultă-mă, te rog. Dacă vei sări în apă, voi fi silit să sar după tine, ca să te salvez. Corect? Pe de altă parte, apa este foarte rece, iar eu abia mi-am revenit după o dublă pneumonie. Înţelegi ce înseamnă asta? Voi muri. Am o soţie şi patru copii. Ţi-ar plăcea să ai aşa ceva pe conştiinţă? Cu siguranţă nu! De aceea, ascultă-mă. Fii bun. Căieşte-te, şi Dumnezeu te va ierta. Întoarce-te acasă, şi când vei ajunge în intimitatea căminului tău, spânzură-te.

Pag. 116
Iritat de limbajul paradoxal al Maestrului, un filosofi din Europa a exclamat:
Am auzit spunându-se că la est de Canalul Suez două afirmaţii contradictorii pot fi simultan adevărate.
Maestrului i-a plăcut ideea.
- Când treci la est de Suez, te apropii cu câţiva centimetri de Realitate. Tocmai de aceea, Realitatea este un mister ininteligibil.

Pag. 117
În mânăstire nu existau ceasuri. Când un om de afaceri s-a plâns de lipsa de punctualitate a celor de acolo, Maestrul i-a răspuns:
Punctualitatea noastră este cosmică, nu cea a omului de afaceri.
Văzând că afaceristul nu înţelege nimic, el a adăugat:
Totul depinde de perspectivă. Ce înseamnă pierderea unei frunze din perspectiva pădurii? Ce înseamnă ratarea programului tău de afaceri din perspectiva cosmosului?

Pag. 118
De ce nu sunt mai mulţi oameni iluminaţi?
Pentru că ei nu caută Adevărul, ci confortul, a răspuns Maestrul.
Pentru a ilustra această afirmaţie, el a ales o povestire sufită:
Un om care avea nevoie de bani s-a gândit să îşi vândă un covor vechi în stradă. Primul cetăţean căruia i l-a arătat i-a spus:
Este un covor vechi şi foarte uzat.
De aceea, el i-a oferit un preţ foarte mic. Învăţându-se minte, vânzătorul a început să facă reclamă covorului. El s-a adresat următorului trecător:
Iată, domnule, aveţi aici un covor foarte moale, din mătase. Nimic nu se compară cu el.
Un sufit care se afla în apropiere i-a spus ironic:
Hei, vânzătorule de covoare, pune-mă şi pe mine în cutia ta magică ce poate schimba un covor uzat într-unul moale, nu de alta, dar am o piatră pe care aş dori s-o schimb într-o piatră preţioasă.
Evident, a adăugat Maestrul, cutia magică nu este altceva decât interesul personal – cel mai eficient instrument care poate preschimba adevărul în amăgire.

Pag. 119
Credeam că spiritualitatea nu are nimic de-a face cu politica, a spus discipolul, şocat, când a aflat pentru prima oară de activităţile politice ale Maestrului.
Asta pentru că ai nici o idee despre ce înseamnă spiritualitatea, i-a răspuns Maestrul.
Apoi a adăugat:
De altfel, nu ai nici o idee nici despre ce înseamnă politica.

Pag. 120
Există iubire necondiţionată? a întrebat cineva.
În loc de răspuns, Maestrul a relatat o poveste:
Domnul Dogood aştepta cu anxietate în timp ce îngerii cerului îi examinau dosarul. În sfârşit, Îngerul-şef a spus:
Dar e de-a dreptul fabulos! E ceva ce n-am mai întâlnit! În toată viaţa ta, tu nu ai comis nici măcar un singur păcat, cât de mic! Nici măcar un singur pecadillo într-o viaţă de om… Nu ai făcut decât fapte de caritate. Nici nu ştiu în ce categorie te-aş putea încadra. În cea a îngerilor nu pot, căci nu eşti un înger. Nici în cea oamenilor nu pot, căci nu ai dat dovadă de nici o slăbiciune. Cel mai bine ar fi să te trimitem din nou pe pământ ca să comiţi măcar un păcat – şi să revii astfel ca o fiinţă umană adevărată!
Bietul domn Dogood, cel fără de păcat, s-a trezit din nou în colţul străzii din oraşul său, nefericit şi uimit la culme, dar hotărât să facă măcar un pas greşit, pe lângă calea cea dreaptă şi strâmtă pe care a urmat-o întotdeauna. Au trecut astfel o oră, două, trei, şi bietul domn Dogood continua să stea în colţul străzii, neştiind ce să facă. De aceea, când o femeie solidă i-a făcut cu ochiul, el i-a răspuns fericit. Femeia nu era deloc tânără, nici prea frumoasă, dar era paşaportul lui către cer, aşa că s-a dus să îşi petreacă noaptea cu ea. Când s-au ivit zorii, domnul Dogood şi-a privit ceasul. Trebuia să se grăbească, căci mai avea doar o jumătate de oră până la reprimirea lui în cer. Pe când îşi punea hainele, a îngheţat subit, căci femeia i-a spus:
Vai, domnule Dogood, nici nu-ţi dai seama de faptă de caritate ai făcut în noaptea aceasta!

Pag. 121
Un critic artistic ţinea odată o conferinţă la mânăstirea Maestrului.
Arta poate fi găsită în muzee, a spus el, dar frumuseţea există pretutindeni, în aer, la sol, oriunde, oferindu-se tuturor, fără nici un preţ, fără să poarte nici un nume.
Exact la fel stau lucrurile cu spiritualitatea, a completat Maestrul mai târziu, când a rămas singur cu discipolii săi. Simbolurile ei pot fi găsite în acele muzee numite temple, dar substanţa ei poate fi găsită pretutindeni, oferindu-se tuturor, fără nici un preţ, fără să poarte nici un nume.

Pag. 122
Deşi era fascinat de tehnologia modernă, Maestrul refuza să o numească progres.
Pentru el, adevăratul progres era „progresul inimii”, „progresul fericirii”, nicidecum „progresul creierului” sau „progresul jucăriilor tehnologice”.
Ce credeţi despre civilizaţia modernă? l-a întrebat odată un reporter.
Cred că ar fi o idee foarte bună, a răspuns el.

Pag. 123
Venind odată vorba de Progresul Modern, Maestrul a relatat istoria a doi vizitatori veniţi dintr-o ţară în curs de dezvoltare.
El i-a întrebat despre starea economică a ţării lor, dar unul dintre ei şi-a ieşit din pepeni:
Domnule, i-a spus el iritat, noi suntem o ţară civilizată. Avem chiar şi două fabrici de armament!

Pag. 124
Maestrul s-a adresat odată unui asistent social:
Mă tem că faci mai mult rău decât bine.
De ce?
Pentru că pui accentul numai pe unul din cele două imperative ale justiţiei.
Şi anume?
Faptul că săracul are dreptul la pâine.
Şi celălalt care este?
Faptul că săracul are dreptul la frumuseţe.

Pag. 125
Maestrul le reproşa activiştilor sociali următorul lucru: că ceea ce urmăresc ei este reforma, nu revoluţia.
A fost odată un rege foarte înţelept şi foarte blând, care a aflat că în închisoarea sa se află câţiva nevinovaţi. De aceea, el a dat ordin să se construiască o nouă închisoare, cu condiţii mai bune, pentru cei nevinovaţi.

Pag. 126
Un discipol îl respecta atât de tare pe Maestru încât îl privea ca pe o încarnare a lui Dumnezeu pe pământ.
Spune-mi, Doamne, de ce ai venit în această lume?
Ca să-i învăţ pe naivii ca tine să nu-şi mai piardă timpul adorându-şi Maeştrii, iar răspuns el. 

Pag. 127
Ori de câte ori cineva se lăuda cu realizările economice şi culturale ale ţării sale, Maestrul se arăta neimpresionat. 
Au schimbat ceva toate aceste realizări în inimile concetăţenilor tăi? întreba el.
Odată, el a povestit parabola omului alb care a fost prins de canibali şi adus în faţa şefului de trib pentru a fi prăjit de viu. Imaginaţi-vă uimirea lui când l-a auzit pe acesta vorbind cu cel mai pur accent harvardian.
Oare anii petrecuţi la Harvard nu te-au schimbat cu nimic? a întrebat omul alb.
Evident că m-au schimbat. Pot spune că m-au civilizat. După ce te voi prăji, mă voi îmbrăca pentru cine şi te voi servi cu furculiţa şi cuţitul.

Pag. 128
Asta este greşeala ta, că îl cauţi pe Dumnezeu în afara ta, a spus Maestrul.
Asta înseamnă că trebuie să-l caut în interior?
Nu înţelegi că „interiorul” tău este în afara ta?

Pag. 129
Maestrul nu uita niciodată să le reamintească discipolilor de faptul că trăiesc ca nişte roboţi:
Cum vă puteţi numi oameni, când fiecare din gândurile, sentimentele şi acţiunile voastre sunt atât de mecanice, născându-se din condiţionarea, nu din fiinţa voastră?
Există ceva care să rupă această condiţionare şi să ne elibereze? l-au întrebat discipolii.
Da, luciditatea.
După câteva momente de gândire, el a adăugat:
Şi catastrofa.
Catastrofa?
Da. Un englez cât se poate de stilat mi-a spus odată că după ce vasul lui s-a scufundat în mijlocul oceanului, el a înotat alături de un alt englez. După o oră, a reuşit în sfârşit să rupă condiţionarea şi i s-a adresat acestuia, deşi nu îi fusese prezentat!
Ce i-a spus?
I-a spus: „Scuză-mă că îţi vorbesc fără să-ţi fi fost prezentat, dar aş dori să aflu dacă acesta este drumul către Southampton”.

Pag. 130
Maestrul avertiza mereu asupra încercării de a limita Realitatea la un concept sau la un nume. Odată, un erudit al misticismului l-a întrebat:
Domnule, atunci când vorbeşti de FIINŢĂ, te referi la fiinţa eternă, transcendentă, sau la cea efemeră, contingentă?
Maestrul a închis ochii şi s-a gândit profund, după care a răspuns: 
Da!
Mai târziu, le-a spus discipolilor apropiaţi:
Ori de câte ori daţi un nume Realităţii, aceasta încetează să mai fie Realitate.
Chiar dacă îi spui Realitate? a întrebat un adept, nu fără ironie.
Mai ales atunci când îi spui astfel. 

Pag. 131
Maestrul şi-a propus ca menire personală sarcina de a distruge orice doctrină, orice convingere, orice concept referitor la divin, pentru ca aceste simple indicatoare să nu fie confundate cu nişte descrieri ale realităţii.
Lui îi plăcea să citeze un proverb oriental:
„Când înţeleptul arată luna, toţi proştii se uită la degetul său”.

Pag. 132
Maestrul nu se certa niciodată cu nimeni, căci ştia prea bine că contraopinenţii săi nu urmăreau Adevărul, ci confirmarea convingerilor lor.
Odată, el le-a demonstrat acestora valoarea „argumentelor”:
Cum cade o felie de pâine unsă cu unt, cu faţa unsă în sus sau în jos?
Evident, cu faţa unsă în jos.
Nu, cu faţa unsă în sus.
Haide să facem un test.
O felie de pâine a fost imediat unsă cu unt şi aruncată în aer. Ea a căzut cu faţa unsă în sus.
Am câştigat!
Numai pentru că s-a produs o greşeală.
Ce greşeală?
Am uns în mod evident faţa greşită a feliei de pâine.

Pag. 133
O credinţă religioasă, a spus Maestrul, nu este o afirmare a Realităţii, ci un indiciu referitor la un mister care nu poate fi înţeles de gândirea umană. Pe scurt, o convingere religioasă nu este altceva decât degetul care arată către lună.
Cei mai mulţi oameni religioşi nu reuşesc niciodată să depăşească stadiul studierii degetului.
Alţii preferă să-l sugă.
Alţii îşi bagă degetul în ochi. Aceştia sunt bigoţii pe care religia i-a orbit de tot.
Există şi oameni religioşi, foarte puţini la număr, care sunt suficient de detaşaţi de deget pentru a privi în direcţia în care indică acesta. Aceştia sunt cei care şi-au transcens convingerile şi care sunt luaţi de regulă drept blasfemiatori.

Pag. 134
Într-o noapte, Maestrul şi-a dus discipolii pe câmpul aflat sub cerul înstelat. Arătând către stele, el le-a spus discipolilor:
Acum concentraţi-vă asupra degetului meu, toată lumea.
Au înţeles cu toţii mesajul.

Pag. 135
Îngrijorat de tendinţa Maestrului de a distruge orice afirmaţi de credinţă în Dumnezeu, un discipol a strigat:
Nu mi-a mai rămas nimic de care să mă agăţ.
La fel strigă şi puiul de pasăre când este aruncat afară din cuib! I-a răspuns Maestrul.
Mai târziu, el a adăugat:
Cum crezi că vei putea zbura dacă te agăţi de cuibul convingerilor tale? Acest lucru nu înseamnă zbor, ci doar zbatere de aripi!

Pag. 136
Umilinţa nu are nimic de-a face cu lipsa prostească a aprecierii de sine, a spus Maestrul. Ea se naşte din înţelegerea faptului că tot ce puteţi realiza prin eforturile voastre este să vă schimbaţi comportamentului, nu pe voi înşivă.
Altfel spus, adevărata schimbare se produce fără efort?
Exact, a răspuns Maestrul.
Atunci, cum se produce ea?
Prin luciditate.
Şi cum poţi deveni lucid?
Cum te trezeşti din somn atunci când eşti adormit?
Deci nu există nimic bun cu care să te poţi mândri?
Ca răspuns, Maestrul a povestit o conversaţie la care a asistat cândva:
Ce voce are Maestrul nostru! Cât de divină cântă el imnurile!
Hm! Dacă aş avea vocea lui, la fel aş cânta şi eu!

Pag. 137
Când regele provinciei vecine şi-a anunţat intenţia de a vizita mânăstirea, toată lumea a intrat în agitaţie. Numai Maestrul şi-a păstrat calmul.
Regele a fost adus în prezenţa Maestrului. El s-a înclinat până la pământ şi i-a spus:
Am convingerea că ai atins perfecţiunea misticismului. De aceea, am venit să te întreb care este esenţa acestuia.
De ce? a întrebat Maestrul.
Doresc să pătrund în natura fiinţei, ca să îmi pot controla întreaga fiinţă, dar şi pe cea a supuşilor mei, pentru ca întreaga mea naţiune să cunoască starea de armonie.
Foarte bine, a spus Maestrul, dar te avertizez că atunci când vei avansa suficient de mult cu introspecţia ta, vei descoperi că armonia pe care o cauţi nu poate fi obţinută prin control, ci prin abandonare de sine.

Pag. 138
Predicatorul:
Care este, după părerea ta, cel mai mare păcat al lumii?
Maestrul:
Cel al omului care îi consideră pe semenii săi nişte păcătoşi.

Pag. 139
Într-adevăr, există două tipuri de oameni: fariseii şi oamenii de rând, a spus Maestrul, după ce a citit parabola lui Iisus.
Cum îi poţi recunoaşte pe farisei?
E simplu: ei sunt cei care fac această clasificare!

Pag. 140
Toţi oamenii sunt cam la fel de buni sau de răi, a spus Maestrul, care detesta etichetările.
Cum poţi să pui un sfânt şi un păcătos pe picior de egalitate? a protestat un discipol.
Pentru că toţi se află la aceeaşi distanţă de soare. Crezi că poţi micşora această distanţă dacă trăieşti la ultimul etaj al unui zgârie-nori?

Pag. 141
Maestrul susţinea că tot ce consideră lumea ca fiind adevărat este fals. De aceea, orice pionier autentic este izolat. El le-a spus discipolilor:
Voi vă gândiţi la Adevăr ca la o formulă pe care aţi citit-o într-o carte. Adevărul nu poate fi obţinut decât cu preţul singurătăţii. Dacă doriţi să urmaţi Adevărul, va trebui să învăţaţi că mergeţi singuri pe cale. 

Pag. 142
Sunt gata să merg oriunde în căputarea Adevărului, a spus discipolul, plin de ardoare.
Maestrul era de-a dreptul amuzat:
Şi când ai de gând să pleci?
În clipa în care îmi vei spune încotro s-o apuc.
Îţi sugerez să o apuci în direcţia pe care ţi-o indică nasul.
Bine, dar unde trebuie să mă opresc?
Oriunde doreşti.
Şi Adevărul va fi acolo?
Cu siguranţă. Chiar în faţa nasului tău, privindu-te în ochii tăi orbi.

Pag. 143
Cum este iluminarea, uşoară sau grea?
Este la fel de uşoară sau de grea ca şi vederea lucrurilor care se află chiar în faţa ta.
Cum poate fi vederea lucrurilor din faţă grea?
La care, Maestrul a răspuns printr-o anecdotă:
O fată şi-a întâmpinat iubitul cu următoarele cuvinte:
Observi ceva schimbat la mine?
O nouă rochie?
Nu.
Pantofi noi?
Nu. Altceva.
Mă dau bătut.
Port o mască de gaze!

Pag. 144
Discipolul era budist. 
Ce este mintea lui Buddha? a întrebat el.
De ce nu mă întrebi despre propria ta minte, în loc să mă întrebi despre mintea altcuiva? i-a spus Maestrul.
Bine, atunci ce este sinele meu?
Ca să poţi afla răspunsul la această întrebare, trebuie mai întâi să înveţi acţiunea secretă.
Şi care este acţiunea secretă?
Aceasta, i-a spus Maestrul, după care a închis ochii şi i-a deschis la loc.

Pag. 145
Maestrul le-a explicat discipolilor că vor atinge Iluminarea dacă vor dobândi privirea neinterpretativă.
Ce era privirea neinterpretativă, au dorit să afle ei.
Iată cum le-a explicat Maestrul:
Doi muncitori catolici lucrau la canalul din faţa unui bordel. Deodată, ei au văzut un rabin furişându-se în casa rău famată. „La ce te puteai aştepta?” şi-au spus ei.
După o vreme, ei au văzut un preot protestant furişându-se în interior. Nici o surpriză. „La ce te puteai aştepta?”
A urmat însă un preot catolic, care şi-a acoperit faţa cu o glugă şi a intrat la rândul lui în clădire. „Doamne, ce groaznic! Una din bietele fete trebuie să se fi îmbolnăvit!”

Pag. 146
Un discipol l-a întrebat odată pe Maestru cum poate păşi pe cale?
Auzi murmurul îndepărtat al pârâului care trece prin faţa mânăstirii?
Da.
Exact aşa trebuie să intri pe cale. 

Pag. 147
Maestrului îi plăcea să relateze următoarea povestire legată de sine:
După ce i s-a născut primul copil, s-a dus la maternitate şi şi-a văzut soţia aplecată deasupra unui leagăn. A privit-o în tăcere, studiind cum se uită la copilul adormit. A citit pe faţa ei uimire, incredulitate, fericire, extaz. Mişcat până la lacrimi, el a intrat în vârful picioarelor, a îmbrăţişat-o şi i-a spus: „Ştiu exact ce simţi, draga mea!”
Trezită la realitate, soţia sa a izbucnit: „Da. Nu înţeleg de unde au găsit un leagăn atât de frumos pentru numai 20 de dolari!”

Pag. 148
Ori de câte ori venea vorba despre Dumnezeu, Maestrul insista că acesta este dincolo de posibilitatea de înţelegere a gândirii umane, un Mister, şi orice am spune noi despre El nu este valabil în ceea ce îl priveşte, ci doar în ceea ce priveşte convingerea noastră despre El.
Discipolii nu au înţeles niciodată prea exact ce doreşte să spună, până într-o zi, când Maestrul le-a explicat într-un alt fel.
Nu este adevărat ce se spune, că Dumnezeu ne-a creat această lume, că El ne iubeşte sau că este infinit, căci despre Dumnezeu nu se poate spune nimic. De aceea, dacă doriţi să rostiţi adevărul, ar trebui să spuneţi: conceptul nostru despre Dumnezeu a creat lumea, conceptul nostru despre Dumnezeu  ne iubeşte, conceptul nostru despre Dumnezeu este infinit.
Dacă este adevărat ce spui, nu am face mai bine renunţând la orice concept despre Dumnezeu?
Dacă nu i-aţi construi singuri, nu ar mai fi nevoie să renunţaţi la toţi aceşti idoli, a răspuns Maestrul.

Pag. 149
Unii discipoli nu erau prea încântaţi de lipsa de respect a Maestrului faţă de credinţa oamenilor într-un Dumnezeu personal.
El le-a citat odată o frază la care ţinea foarte mult, preluată din jurnalul Secretarului General al Naţiunilor Unite, Dag Hammarskjold: 
„Dumnezeu nu moare în ziua în care noi încetăm să mai credem într-o divinitate personală, dar noi murim în ziua în care viaţa noastră nu mai este iluminată de acea strălucire, reînnoită în fiecare zi, a minunării – a cărei sursă transcende orice raţiune”.

Pag. 150
Odată, Maestrul a văzut o mare de oameni adunaţi în faţa mânăstirii sale, cântând imnuri de slavă şi agitând un afiş uriaş pe care scria: CHRISTOS ESTE RĂSPUNSUL.
El s-a îndreptat către omul care ţinea afişul, care avea o mină severă, şi l-a întrebat:
Da, dar care este întrebarea?
Pe moment, omul a rămas fără replică, dar şi-a revenit curând şi a spus:
Christos nu este un răspuns la o întrebare, ci răspunsul la toate problemele noastre.
În acest caz, care este problema?
Mai târziu, el le-a spus discipolilor:
În cazul în care Christos este într-adevăr răspunsul, atunci prin Christos eu înţeleg: înţelegerea lucidă a cauzei care generează toate problemele.

Pag. 151
Ce trebuie să fac pentru ca să ating iluminarea? A întrebat discipolul, plin de aspiraţie.
Să vezi realitatea exact aşa cum este, i-a răspuns Maestrul.
Atunci, ce trebuie să fac pentru ca să văd realitatea aşa cum este?
Maestrul a zâmbit şi a spus:
Prietene, am o veste bună şi una rea pentru tine.
Care este vestea rea?
Nu poţi să faci nimic ca să vezi. Vederea interioară este un dar.
Şi vestea bună?
Nu poţi să faci nimic ca să vezi. Vederea interioară este un dar.

Pag. 152
Problemele oamenilor rezistă cu încăpăţânare în faţa soluţiilor ideologice, aşa cum avea să afle pe pielea lui un reformator în domeniul muncii atunci când l-a luat pe Maestru ca să vadă un canal săpat cu utilaje moderne.
Această maşină, a spus el, a furat slujbele a mii de oameni. Ar trebui să fie distrusă şi înlocuită cu o sută de oameni cu lopeţi în mână.
Aşa e, a confirmat Maestrul, sau şi mai bine o mie de oameni cu nişte linguriţe.

Pag. 153
Predicatorul era hotărât să obţină de la Maestru o declaraţie clară a credinţei sale în Dumnezeu.
Crezi în Dumnezeu?
Bineînţeles, a răspuns Maestrul.
Crezi că El este cel care a creat totul?
Desigur.
Şi cine l-a făcut pe Dumnezeu?
Tu!
Predicatorul a rămas interzis. 
Crezi cu seriozitate că eu l-am făcut pe Dumnezeu?
Pe Dumnezeul la care te gândeşti tot timpul şi despre care vorbeşti! I-a răspuns Maestrul, placid.

Pag. 154
Maestrul nu îi agrea pe ideologi, pentru simplul motiv că deşi teoriile sunau rezonabil, ele nu se potriveau niciodată cu realitatea. 
Ca să demonstreze mai clar ce vrea să spună, el a povestit cazul unui ideolog care a spus:
Aceasta este o lume nebună. Bogaţii cumpără pe credit, deşi au o grămadă de bani, iar săracii trebuie să plătească cash, deşi nu au nici un ban.
Şi ce sugerezi? l-a întrebat cineva.
Să schimbăm lucrurile. Să-i obligăm pe bogaţi să plătească cu bani lichizi şi să le permitem săracilor să cumpere pe credit. 
Dar dacă un vânzător îi va vinde săracului pe credit, va deveni el însuşi sărac, cât de curând.
Perfect! a sărit în sus ideologul. Atunci va putea cumpăra şi el pe credit!

Pag. 155
Maestrul considera foarte obositor să vorbească cu cei care nu oboseau să apere existenţa lui Dumnezeu şi să discute despre natura acestuia, deşi nu făceau nimic pentru a-şi dezvolta conştiinţa de sine, singura care poate aduce după sine eliberarea şi iubirea. 
El s-a adresat astfel unui grup de persoane care l-au rugat să le vorbească despre Dumnezeu:
Voi nu doriţi să îl vedeţi pe Dumnezeu, ci doar să vorbiţi despre el. De aceea, voi îl vedeţi aşa cum credeţi voi că este, nu cum este în realitate. Căci Dumnezeu este manifestat, nu este ascuns. Atunci, de ce să mai vorbim? Mai bine deschideţi ochii şi priviţi-l.
Mai târziu, el a adăugat:
Să vezi este cel mai uşor lucru din lume. Tot ce aveţi de făcut este să ridicaţi storurile gândurilor voastre despre Dumnezeu.

Pag. 156
Discipolul:
Noi trebuie să ne îmbrăcăm şi să mâncăm. Cum ne putem elibera de toate acestea?
Mâncând şi îmbrăcându-ne, a răspuns Maestrul.
Nu înţeleg.
Dacă nu înţelegi, mănâncă-ţi mâncarea şi îmbracă-te. 
Mai târziu, el a adăugat:
Nu poţi transcende niciodată ceva cu care te lupţi (te afli în conflict).
Apoi a spus:
Cei care îşi propun să se ridice deasupra unei mese bune şi a unei haine bine croite şi-au pierdut minţile spirituale.

Pag. 157
Cea mai comună cauză a nefericirii, a afirmat ritos Maestrul, este decizia oamenilor de a fi nefericiţi. Aşa se explică de ce din două persoane aflate în exact aceeaşi situaţie, una este fericită iar cealaltă nefericită.
El a povestit apoi cum odată, fiica sa cea mică era foarte reticentă în a pleca într-o tabără de vară. Ca să-i uşureze plecarea, el a cumpărat câteva vederi şi le-a scris pe numele său. Le-a dat apoi fiicei sale.
În fiecare zi, i-a spus el, scrie doar atât: „Mă simt bine” pe una din aceste vederi şi pune-o în cutia poştală.  
Fata s-a gândit puţin, după care l-a întrebat:
Cum se scrie „groaznic”?

Pag. 158
Maestrul era un mare susţinător al cercetării istoriei. Singurul lucru de care se plângea în legătură cu studenţii la istorie era legat de faptul că aceştia ignoră lecţiile valoroase pe care le oferă istoria.
Adică? l-a întrebat un student.
Spre exemplu, faptul că problemele care cândva erau considerate atât de importante nu mai reprezintă astăzi decât simple abstracţii într-o carte. Sau faptul că eroii marilor drame istorice, consideraţi odată atât de puternici, s-au dovedit simple păpuşi trase de fire care astăzi ne apar evidente, dar pe care ei nu le bănuiau deloc!

Pag. 159
Maestrul a spus:
Ceea ce voi numiţi prietenie nu este de fapt decât o relaţie de afaceri, de genul: ridică-te la nivelul aşteptărilor mele, dă-mi ceea ce aştept de la tine, iar eu te voi iubi. În schimb, dacă mă vei refuza, iubirea mea se va transforma în resentimente amare şi în indiferenţă.
El le-a povestit apoi discipolilor de bărbatul care s-a întors acasă, la soţia şi la drăgălaşa sa fiică în vârstă de trei ani, după o zi grea la birou. 
Îi dai un pupic lui tati? i-a spus el fetiţei.
Nu.
Ruşine să-ţi fie! Tăticul tău lucrează din greu toată ziua ca să facă rost de bani, şi uite cum te comporţi! Haide, dă-mi pupicul!
Privindu-l în ochi, drăgălaşa fetiţă i-a răspuns:
Unde-s banii?
Unul din discipoli i-a spus Maestrului:
Eu nu îmi comercializez iubirea pentru bani.
Nu crezi că este cel puţin la fel de rău să o comercializezi tot pentru iubire?

Pag. 160
Ce înseamnă să fii iluminat?
Să vezi.
Ce?
Superficialitatea succesului, goliciunea realizărilor, inutilitatea eforturilor umane, a răspuns Maestrul.
Discipolul a rămas consternat:
Nu crezi că aceasta înseamnă pesimism şi disperare?
Nu. Aceasta înseamnă fascinaţia şi libertatea vulturului care pluteşte deasupra unei prăpăstii fără fund.

Pag. 161
Un discipol descurajat s-a plâns că cu toate lipsurile sale, viaţa îşi bate joc de el.
Îşi bate joc? a strigat Maestrul. Cum poţi să spui aşa ceva? Priveşte în jurul tău, omule! Fiecare moment de luciditate înseamnă că viaţa te răsplăteşte mai mult decât meriţi.

Pag. 162
Maestrul a continuat apoi relatând povestea proprietarului de hotel care s-a plâns amarnic de efectele pe care le-a produs asupra afacerii sale noua autostradă construită de guvern.
Ascultă, i-a spus un prieten. Pur şi simplu nu te înţeleg. În fiecare seară, hotelul tău este arhiplin. 
Nu te lăsa indus în eroare de acest lucru. Înainte de construirea autostrăzii, eram nevoit să refuz 30-40 de clienţi în fiecare seară, căci nu mai aveam locuri. Acum, abia dacă mai pot refuza 25.
După care Maestrul a adăugat:
Dacă sunteţi hotărâţi să vă simţiţi nefericiţi, chiar şi clienţii inexistenţi devin reali.

Pag. 163
Parabola le-a amintit discipolilor de pesimistul care a spus: „Viaţa este îngrozitoare. Ar fi fost mai bine dacă nu m-aş fi născut”.
Aşa este, a spus Maestrul, cu un licăr amuzat în priviri, dar câţi au acest noroc? Cel mult unul la zece mii!

Pag. 164
Maestrul era conştient de faptul că de multe ori, discipolii săi nu-i înţelegeau cuvintele. El continua totuşi să le vorbească, ştiind că într-o bună zi ele vor prinde rădăcini şi vor înflori în inimile celor care le-au auzit. 
Odată, el le-a spus:
Timpul pare întotdeauna mai lung atunci când aştepţi ceva: o vacanţă, un examen, ceva după care tânjeşti sau de care te temi.
În schimb, pentru cei care au curajul să se abandoneze momentului prezent – fără să se gândească la experienţa pe care o trăiesc, fără să aibă aşteptări şi fără să dorească să o evite, timpul capătă valoarea Eternităţii.

Pag. 165
Uşurinţa vieţii te distruge, i-a spus Maestrul unui discipol mai superficial. Numai o nenorocire te mai poate salva.
Iată cum a explicat el aceste cuvinte:
Aruncă o broască într-o oală cu apă care fierbe şi ea va sări afară într-o singură clipă. În schimb, las-o în aceeaşi oală, dar în care apa se încălzeşte gradat, şi ea îşi va pierde puterea de a sări atunci când va dori să o facă.

Pag. 166
Guvernatorul s-a adresat Maestrului:
Poţi să-mi dai vreun sfat legat de demnitatea pe care o ocup?
Da, învaţă să dai ordine.
Cum?
Astfel încât cei din jur să le primească fără a se simţi inferiori, i-a răspuns Maestrul.

Pag. 167
Întrebat cum poate fi descoperită Tăcerea, Maestrul a răspuns prin următoarea parabolă:
Directorul unei fabrici era interesat să cumpere piei de broască. Un fermier i-a trimis un fax în care îi scria că îi poate furniza orice cantitate, până la o sută de mii de bucăţi sau mai mult, la cerere. Directorul i-a răspuns printr-un alt fax: „Trimite primul transport cu 50.000 de bucăţi”.
După două săptămâni, a sosit un colet în care se afla o singură piele de broască, însoţită de următorul bilet: „Domnule, îmi cer scuze. Asta era singura broască pe care am găsit-o în împrejurimi. Zgomotul pe care îl făcea m-a păcălit”.
Mai târziu, Maestrul le-a explicat discipolilor:
Studiaţi zgomotele pe care le fac oamenii. Priviţi dincolo de zgomotul pe care îl produceţi voi înşivă şi veţi constata că dincolo de el nu se află nimic, decât vidul şi Tăcerea.

Pag. 168
Viaţa mea este alcătuită din cioburi, s-a plâns vizitatorul. Sufletul meu este pătat de păcate. Mai există vreo speranţă pentru mine? 
Da, i-a răspuns Maestrul. Există ceva care uneşte toate cioburile şi curăţă orice pată.
Ce anume? 
Iertarea.
Pe cine trebuie să iert?
Pe toată lumea: viaţa, pe Dumnezeu, pe aproapele tău, dar mai presus de orice, pe tine.
Cum pot să fac acest lucru?
Înţelegând că nimeni nu este vinovat, i-a răspuns Maestrul. NIMENI.

Pag. 169
Oamenii au rămas scandalizaţi auzindu-l pe Maestru spunând că religia nu este o problemă socială. El le-a relatat însă o parabolă:
A fost odată un ursuleţ polar care a întrebat-o pe mama lui:
Mami, tata a fost tot un urs polar?
Bineînţeles.
După o vreme, ursuleţul a continuat:
Spune-mi, mami, bunicul a fost şi el un urs polar?
Da, a fost un urs polar.
Dar străbunicul, a fost tot un urs polar?
Da. De ce mă întrebi toate aceste lucruri?
Pentru că am îngheţat şi mă plictisesc.
După care, Maestrul a conchis:
Religia nu este o problemă socială, şi în nici un caz una moştenită. Ea este un aspect care ţine de intimitatea supremă a individului. 

Pag. 170
Caut semnificaţia existenţei, a spus străinul.
Cu siguranţă, porneşti de la premisa că existenţa are o semnificaţie, i-a răspuns Maestrul.
Şi nu-i aşa?
Dacă vei experimenta existenţa exact aşa cum este ea, nu cum crezi tu că este, vei descoperi că întrebarea ta nu are nici un rost.

Pag. 171
Se poate vorbi de eliberare socială?
Sigur că da, a răspuns Maestrul.
Cum poate fi descrisă aceasta?
Ca o eliberare de nevoia de a aparţine turmei.

Pag. 172
Prietene, s-a adresat Maestrul luptătorului pentru libertate cu care era coleg de celulă la închisoare, mâine vei fi executat. Nu mă îndoiesc că vei înfrunta moartea cu curaj. Există un singur lucru care te împiedică să o înfrunţi şi cu bucurie.
Care?
Dorinţa ca faptele tale de vitejie să nu fie uitate, ca generaţiile următoare să aplaude acţiunile tale eroice.
Şi ce-i rău în asta? a întrebat condamnatul.
Nu ţi-a trecut niciodată prin minte că chiar dacă posteritatea îşi aminti de faptele tale, ele nu vor fi ataşate de tine, ci de NUMELE tău?
Păi, nu este acelaşi lucru?
Nici vorbă, prietene! Numele este sunetul la care răspunzi, eticheta pe care o porţi. Cine eşti TU?
Au fost suficiente aceste cuvinte pentru ca omul să „moară” chiar în noaptea aceea, chiar înainte de căderea ghilotinei, a doua zi dimineaţă.

Pag. 173
Printre discipoli s-au auzit zvonuri despre discuţia Maestrului cu cel executat.
Cu siguranţă, numele unei persoane înseamnă mai mult decât un simplu sunet, i-au spus ei.
În loc de răspuns, Maestrul le-a relatat parabola vânzătorului ambulant care a devenit multimilionar, dar care nu ştia să se semneze, aşa că era nevoit să treacă pe cecuri o cruce.
Într-o zi, bancherul a rămas surprins să constate că pe cec erau trecute trei cruci. 
E vorba de soţia mea, i-a explicat milionarul, care a ţinut să semneze ea acest cec. Are ambiţii sociale. Cât despre cel de-al doilea X, acesta reprezintă numele meu mijlociu.

 Pag. 174
Discipolii stăteau pe malul râului.
Dacă o să cad de pe acest mal, o să mă înec? a întrebat unul dintre ei.
Nu, i-a răspuns Maestrul. În cazul tău, nu căderea te poate îneca, ci statul pe mal.

Pag. 175
Vorbind despre falsul curaj, Maestrul le-a povestit discipolilor cum, în timpul războiului, s-au înghesuit cu toţii în pivniţa mânăstirii, în timpul unui atac aerian. Au stat acolo toată ziua, auzind bombele care cădeau în jur. Când s-a lăsat seara, doi bărbaţi au exclamat că ei nu mai suportă:
Ne-am săturat. Ne ducem acasă, indiferent de bombe.
Au plecat, dar numai pentru a se întoarce după trei minute.
Văd că v-aţi schimbat intenţia, le-a spus Maestrul cu un zâmbet. 
Mda, au răspuns ei cu un aer plictisit, a început să plouă.

Pag. 176
Cât de fericit pare Maestrul vostru, a exclamat un vizitator.
Cei care au aruncat acea povară numită ego păşesc întotdeauna cu multă voioşie, a explicat discipolul.

Pag. 177
Maestrul a fost întrebat ce crede în legătură cu realizările tehnologiei moderne. El a răspuns, ca de obicei, printr-o istorioară:
Un profesor distrat a întârziat la seminarul pe care trebuia să-l ţină. Dându-şi seama de întârziere, el a sărit într-un taxi şi i-a strigat şoferului:
Grăbeşte-te! Cu viteza maximă!
În timp ce taxiul rula cu o viteză nebună, el şi-a dat seama că nu i-a spus şoferului în ce direcţie să o ia. De aceea, i-a strigat acestuia:
Ştii în ce direcţie te îndrepţi?
Nu, domnule, dar merg cu viteza maximă!

Pag. 178
Un mare număr de prieteni şi de foşti discipoli s-au adunat să sărbătorească cea de-a 90-a aniversare a zilei de naştere a Maestrului.
Pe la mijlocul petrecerii, Maestrul s-a ridicat în picioare şi a ţinut următorul discurs:
Măsura vieţii este calitatea ei, nu numărul de zile care s-au scurs.

Pag. 179
La un miting-mamut organizat împotriva intenţiei guvernului de a fabrica arme nucleare, Maestrul şi discipolii săi ieşeau în evidenţă în mijlocul mulţimii.
Când din tribune s-a auzit afirmaţia: „Bombele ucid oameni!”, mulţimea a început să aplaude furtunos. Singur Maestrul a clătinat din cap şi a murmurat:
Nu-i adevărat! Oamenii îi ucid pe oameni!
Când şi-a dat seama că a fost auzit de un vecin, el s-a aplecat la urechea acestuia şi i-a spus:
Bine, corectez: nu oamenii, ci ideile lor ucid alţi oameni.

Pag. 180
Maestrul a avut grijă ca biblioteca mânăstirii să fie înţesată de cărţi de toate genurile: despre politică, arhitectură, filosofie, agricultură, poezie, istorie, ştiinţă, psihologie, artă… şi genul care îi plăcea lui cel mai mult între toate: ficţiune.
Unul din refrenele pe care le repeta deseori era acesta:
Doamne, salvează-ne de oamenii care nu gândesc, nu gândesc, nu gândesc!
De nimic nu se temea mai mult, le spunea el discipolilor, decât de minţile înguste, de cei care nu citeau decât un singur gen de cărţi.
Discipolii săi au rămas uimiţi, căci această afirmaţie părea în contradicţie cu esenţa învăţăturii Maestrului, cea referitoare la percepţia de dincolo de minte şi conştiinţa non-conceptuală. 
Rugat să comenteze, iată care a fost răspunsul lui:
Un ghimpe poate fi scos cu ajutorul unui alt ghimpe.

Pag. 181
Maestrul a dispus instalarea în bibliotecă a unui indicator mare de avertizare cu un craniu şi două oase încrucişate, pe care scria: CĂRŢILE UCID. 
De ce? a dorit cineva să ştie.
Deoarece cărţile alimentează ideile, care se transformă apoi în convingeri, împietrind mintea şi distorsionând percepţia Realităţii.

Pag. 182
Un discipol s-a plâns de obiceiul Maestrului de a-şi bate joc de toate convingerile la care el ţinea foarte mult.
Maestrul:
Am dat foc templului convingerilor tale pentru ca prin distrugerea lui să poţi avea o privelişte clară asupra cerului nesfârşit.

Pag. 183
Maestrul s-a întâlnit cu un vecin foarte bătrân, care se plimba sprijinindu-se în baston.
Bună dimineaţa, i-a strigat el. cum îţi mai merge?
Nu prea bine, i-a răspuns omul cu o voce slăbită. Înainte, obişnuiam să mă plimb prin cartier în fiecare dimineaţă, înainte de micul dejun. Acum mă simt atât de vlăguit încât nu reuşesc să parcurg decât jumătate din distanţa de altădată, după care trebuie să mă întorc şi să o iau de la început. 

Pag. 184
Maestrul insista mereu că luciditatea este mai importantă decât adoraţia.
Dar nu trebuie să depindem de Dumnezeu? l-a întrebat cineva.
Iubitul doreşte binele iubitei sale, care presupune, printre altele, şi eliberarea iubitei de Iubit. 
Mai târziu, el a redat un dialog imaginar între Dumnezeu şi devotul său:
Devotul: Te rog, nu mă părăsi, Doamne. 
Dumnezeu: Trebuie să plec, pentru ca în locul Meu să vină Sfântul Duh.
Devotul: Cine este acest Duh Sfânt?
Dumnezeu: Lipsa de teamă şi libertatea care se nasc din non-dependenţă.

Pag. 185
Odată, Maestrul a povestit de un vecin de la ţară care avea o obsesie cu cumpărarea de teren.
Mi-aş dori să am mai mult pământ, i-a spus el într-o bună zi.
De ce? l-a întrebat Maestrul. Nu crezi că ai deja prea mult? 
Dacă aş avea mai mult pământ, aş putea creşte mai multe vaci.
Şi ce ai face cu ele?
Le-aş vinde pe bani buni.
De ce?
Ca să pot cumpăra mai mult pământ şi să cresc alte vaci…

Pag. 186
Predicatorul a început o dispută cu Maestrul pe tema dependenţei de Dumnezeu.
Dumnezeu este tatăl nostru, a spus el, şi noi avem tot timpul nevoie de ajutorul lui.
Când un tată îşi ajută fiul cel mic, toată lumea zâmbeşte. Când un tată îşi ajută fiul adult, toată lumea îl căinează!

Pag. 187
Maestrul avea o viziune foarte clară asupra Planificării Familiale. Celor care erau de părere că mărimea familiei era o problemă personală a familiei sau o chestiune de politică internă a unei ţări, el le povestea următoarea parabolă:
A existat odată o ţară în care fiecare cetăţean îşi putea cumpăra propria bombă nucleară, mai mică, de mărimea unei grenade, dar suficient de puternică pentru a spulbera un oraş întreg.
La un moment dat, a izbucnit o dezbatere publică foarte aprinsă legată de dreptul cetăţenilor de a poseda asemenea bombe. Până la urmă, s-a ajuns la un compromis: nimeni nu putea purta la el o bombă fără un permis. În schimb, ce făcea fiecare în casa lui era propria sa problemă…

Pag. 188
Cineva i-a povestit Maestrului de tirajele fenomenale în care se vindea o revistă pentru adulţi.
Foarte rău, a comentat el. Tot ce se poate spune despre Sexul Real este că cu cât citeşti mai mult despre el, cu atât îl cunoşti mai puţin.
Mai târziu, el a adăugat: 
Şi cu atât te bucuri mai puţin de el.

Pag. 189
Lumea modernă suferă din ce în ce mai mult de anorexie sexuală, a spus psihiatrul.
Ce-i aia? a întrebat Maestrul.
Pierderea apetitului sexual.
Groaznic! a exclamat Maestrul. Şi care este remediul pentru această boală?
Ştiinţa nu a aflat încă. Tu îl cunoşti?
Cred că da.
Care?
Faceţi din nou din sex un simbol, a spus Maestrul, cu un zâmbet ştrengar.

Pag. 190
Deşi Maestrul nu se opunea psihoterapiei, considerând chiar că este necesară pentru unii oameni, el nu se sfia să afirme că psihoterapeuţii nu aduc decât rareori uşurare; ei nu îţi rezolvă problema, ci doar ţi-o schimbă cu alta, mai uşor de suportat.
El şi-a adus aminte de un cetăţean care călătorea cu autobuzul, imediat după terminarea războiului, ţinând ceva înfăşurat în mână.
Ce este obiectul pe care-l ţii în poală? l-a întrebat controlorul.
O bombă neexplodată. O duc la Unitatea de Geniu.
Doamne, omule! Eşti nebun? Nu se ţine aşa ceva în poală! Pune-o imediat sub scaun!

Pag. 191
În ziua alegerilor, Maestrul era întotdeauna primul care apărea la cabina de votare. El nu putea înţelege de ce unii dintre discipolii săi refuzau să-şi exprime dreptul la vot.
Oamenii sunt dispuşi să îşi plătească impozitele şi să-şi verse sângele pentru democraţie, spunea el. oare de ce nu-şi dau osteneala să şi voteze, pentru ca aceasta să funcţioneze?

Pag. 192
Iată o poveste pe care Maestrul o spunea deseori, atunci când dorea să ilustreze felul în care se privesc oamenii unii pe alţii.
La scurt timp după ce s-a căsătorit, el a trăit o vreme într-un apartament situat la etajul zece al unui imobil. Într-o zi, tânăra lui soţie a ieşit de sub duş ca să-şi ia un prosop, când deodată, a îngheţat. Afară se afla un spălător de ferestre care se uita la ea. A trecut un întreg minut înainte ca ea să-şi revină şi să poată face o mişcare. 
Cel care a rupt vraja a fost chiar spălătorul de geamuri:
Care-i problema, cucoană? N-ai mai văzut un spălător de geamuri până acum?

Pag. 193
Când s-a născut primul fiu al Maestrului, el nu se mai sătura să-l privească.
Ce ţi-ai dori să ajungă când va fi mare? l-a întrebat cineva.
Un om fericit! a răspuns Maestrul.

Pag. 194
Felicită-mă!
De ce?
Am găsit în sfârşit o slujbă care îmi oferă perspective excelente de avansare.
Maestrul i-a spus sceptic:
Ieri erai un adormit. Astăzi eşti tot un adormit, şi aşa vei rămâne până când vei muri. De ce fel de avansare poate fi vorba?
Vorbeam de o avansare financiară, nu de una spirituală. 
Aha! Înţeleg. Vei fi un adormit cu un cont în bancă, pe care nu te vei putea bucura, căci nu vei fi treaz.

Pag. 195
Întrebat ce este iluminarea, Maestrul a răspuns:
Iluminarea înseamnă trezire. Chiar acum voi dormiţi, dar nu ştiţi acest lucru.
După care le-a povestit cazul unei femei recent măritate care i s-a plâns de prostul obicei al bărbatului ei de a bea.
Dacă ştiai că bea, de ce te-ai mai măritat cu el? a întrebat-o cineva.
Nu mi-am dat seama că bea, a răspuns fata, decât în ziua când a venit acasă treaz!

Pag. 196
Iisus le-a recomandat oamenilor drept modele păsările cerului şi florile pământului. La fel a procedat şi Maestrul. El povestea deseori de o scrisoare pe care a primit-o de la un vecin bogat:
„Stimate domn,
Vă trimit această scrisoare în legătură cu piscina pentru păsări pe care am donat-o mânăstirii. Aş dori să vă informez că ea nu trebuie folosită de vrăbii”.

Pag. 197
În timp ce îi explica despre religia sa Maestrului, un vizitator i-a spus:
Noi credem că suntem poporul ales al lui Dumnezeu.
Ce înseamnă asta? l-a întrebat Maestrul.
Că Dumnezeu ne-a ales pe noi dintre toate popoarele pământului.
Cred că nu mai trebuie să întreb care popor a făcut descoperire! a spus Maestrul, fără nici o inflexiune în glas.

Pag. 198
Îngăduie-mi să-ţi explic Vestea cea Bună pe care ne-a adus-o religia mea, a spus predicatorul.
Maestrul era numai ochi şi urechi.
Dumnezeu este iubire. El ne iubeşte şi ne va răsplăti de-a pururi, dacă îi vom respecta poruncile.
DACĂ? A strigat Maestrul. Înseamnă că vestea nu este în întregime bună, nu-i aşa?

Pag. 199
La oficiul poştal a sosit un pachet cu Biblii, foarte prost legat. Din el s-au revărsat pe podea o sumedenie de cărţi frumoase, legate în piele de viţel.
Văzându-le, funcţionarul de la Poştă nu s-a putut abţine să nu-şi oprească una pentru el.
Mai târziu, când s-a spovedit Maestrului, acesta i-a spus:
Dar ce, Doamne iartă-mă, te-a determinat să furi o Biblie?
Dispoziţia religioasă în care mă aflam în acel moment, i-a răspuns omul, cu şiretenie.

Pag. 200
Unii oameni care susţin că nu există viaţă după moarte, a spus discipolul.
Zău? a întrebat Maestrul, fără să pară prea afectat.
Nu ar fi îngrozitor să mori şi să nu mai vezi, să nu mai auzi, să nu mai iubeşti şi să nu te mai poţi mişca?
Ţi se pare că este îngrozitor? Mie mi se pare că aşa trăiesc cei mai mulţi oameni chiar înainte de a muri.

Pag. 201
Un discipol s-a decis să fie mai direct:
Crezi în viaţa de după moarte?
Mi se pare ciudat că vă cramponaţi atât de puternic de acest subiect! i-a răspuns Maestrul.
De ce ţi se pare ciudat?
Pentru că aveţi chiar acum în faţa ochilor această zi splendidă de aprilie, a răspuns Maestrul, arătând pe fereastră. Sunteţi la fel ca nişte copii mici care refuză să mănânce astăzi pentru că nu ştiu ce îi aşteaptă mâine. Dacă vă este foame, mâncaţi pâinea cea de toate zilele!

Pag. 202
Uneori, Maestrul îi distra pe vizitatori povestindu-le întâmplări cu Mulla Nasruddin.
Se spune că odată, Mulla se zvârcolea în pat, răsucindu-se în toate direcţiile. Soţia lui i-a spus:
Care-i problema! Culcă-te. 
Mulla i-a mărturisit că nu are cele şapte monede de argint pe care le datorează vecinului Abdullah şi care trebuiau plătite a doua zi. De aceea, era prea îngrijorat pentru a putea dormi.
Auzind acest lucru, soţia sa s-a dat imediat jos din pat, a deschis fereastra şi a strigat: „Abdullah! Abdullah!”, până când vecinul a apărut la fereastră, somnoros, şi a întrebat-o: „Ce e? Ce s-a întâmplat?”
Femeia i-a strigat: „Vroiam să-ţi spun că nu-ţi vei primi monedele de argint mâine, bărbatul meu nu le are”.
După care s-a întors în pat şi i-a spus lui Nasruddin: „Acum poţi să te culci liniştit. Cel care nu va mai dormi toată noaptea va fi Abdullah”.
După care, Maestrul a conchis:
Cineva trebuie să plătească. De ce să fiţi îngrijoraţi?

Pag. 203
Pentru a-şi proteja recoltele, fermierii au ucis mii de păsări. Văzând trupurile lor răspândite pretutindeni pe câmp, un discipol şi-a amintit de cuvintele lui Iisus: „Nici una din aceste păsări nu poate cădea pe câmp fără ca Tatăl să ştie şi să accepte acest lucru”. El l-a întrebat pe Maestru dacă această frază mai are vreun sens.
Da, are, i-a răspuns Maestrul. Dar ele îşi revelează adevărata frumuseţe numai dacă sunt privite pe fundalul unui câmp în care ele se înmulţesc cu milioanele, după care sunt ucise ca muştele.

Pag. 204
Ce înseamnă Iluminarea, concret?
Să vezi realitatea exact aşa cum este.
Dar nu vede toată lumea realitatea aşa cum este ea?
Vai, nu! Cei mai mulţi dintre oameni o văd aşa cum o gândesc.
Şi care este diferenţa? 
Este aceeaşi diferenţă ca şi între gândul că te vei îneca într-o mare agitată şi realizarea faptului că nu ai cum să te îneci, întrucât nu există apă pe o rază de câţiva kilometri pătraţi în jur. 

Pag. 205
Un psihiatru a venit să-l vadă pe Maestru.
Cum îi tratezi pe nevrotici? a dorit să ştie el.
Îi eliberez, i-a răspuns Maestrul. 
Cum?
În loc să încerc să le rezolv problema, prefer să le dizolv egoul care a provocat-o.
Aş putea să fac şi eu asta?
Da, dacă vei ieşi din închisoarea gândurilor tale şi vei pătrunde în lumea simţurilor, l-a încurajat Maestrul.

Pag. 206
Când predicatorul s-a întors din nou cu Vestea lui Bună, Maestrul i-a tăiat-o scurt:
Ce Veste Bună este aceea care îţi permite să ajungi atât de uşor în iad şi atât de greu în cer?

Pag. 207
Pentru a ilustra faptul că nu există simboluri care să redea cu adevărat esenţa divinităţii, Maestrul le-a povestit discipolilor o întâmplare din viaţa sa, când soţia sa conducea maşina pe străzile aglomerate ale unui oraş.
Ea s-a ciocnit cu o altă maşină, al cărei şofer a coborât geamul lateral şi i-a strigat: 
Cucoană, de ce nu ai semnalizat ce doreai să faci?
Pentru că nu există nici un fel de semnalizare pentru ceea ce doream eu să fac, i-a răspuns ea.

Pag. 208
Într-o zi, Maestrul l-a privit pe predicatorul care stătea în faţa sa, ataşat de convingerile sale şi de faptele sale bune, şi i-a spus:
Prietene, uneori am impresia că atunci când vei muri, vei muri fără să fi trăit nici o secundă, ca şi cum viaţa ar fi trecut pe lângă tine. 
După o clipă de gândire, el a adăugat:
Nu, mai rău decât atât! Ca şi cum viaţa şi cu tine aţi fi mers în direcţii opuse!

Pag. 209
Cu siguranţă, Maestrul nu era deloc străin de ceea ce se petrece în lume. Rugat să explice una din zicătorile sale preferate: „Nu există bine sau rău; gândirea omului este cea care transformă realitatea în funcţie de aceste criterii”, el a spus:
Nu aţi remarcat niciodată că ceea ce oamenii numesc aglomeraţie într-un tren devine atmosferă într-o discotecă? 

Pag. 210
Pentru a ilustra acelaşi principiu, el a povestit cum odată, pe când era copil, l-a auzit pe tatăl său, un faimos politician, criticând cu duritate un coleg de partid care a trecut la opoziţie.
Dar, tată, până mai ieri erai plin de laude la adresa celor din opoziţie care au trecut în partidul tău.
Fiule, a sosit timpul să înveţi un mare adevăr al vieţii: cei care pleacă din partidul nostru în cel al adversarilor sunt nişte trădători. Cei care vin din partidul adversarilor în partidul nostru sunt nişte convertiţi.

Pag. 211
În ţara Iluminării, învăţăturile voastre vă vor servi la fel de puţin ca şi discotecile într-un război. Acolo, singurul lucru de care veţi avea nevoie va fi luciditatea, a spus Maestrul.
După care a continuat relatând povestea unei discipole de-a sa care a angajat o letoniană ca servitoare, dar a constatat cu disperare că fata nu ştia cum să dea cu aspiratorul, nu auzise de mixere sau de maşini de spălat.
Ce ştii să faci? a întrebat-o ea.
Fata a zâmbit cu mândrie:
Ştiu să mulg o femelă ren.

Pag. 212
Cât timp îmi va lua să rezolv această problemă?
Nu va dura nici măcar o secundă în plus, după ce o vei înţelege, i-a răspuns Maestrul.

Pag. 213
Predicatorul era un om neobişnuit. Cei care îl vedeau erau apucaţi de tremur. Nu râdea niciodată şi era foarte tenace în practicile sale ascetice, căci credea cu convingere în durerea auto-provocată. Era renumit pentru posturile sale prelungite şi pentru hainele subţiri pe care le purta iarna, pe ger.
Într-o zi, el i-a mărturisit Maestrului o durere secretă pe care o avea:
Am trăit o viaţă în abnegaţie şi am fost credincios preceptelor religiei mele. Există totuşi ceva care îmi scapă şi nu-mi dau seama ce. Ai vreo idee ce anume îmi lipseşte?
Maestrul l-a privit cu atenţie. Era atât de dur şi de împietrit.
Da, am: sufletul!

Pag. 214
Iată povestea pe care i-a spus-o Maestrul filosofului care dorea să ştie de ce inteligenţa reprezintă un obstacol în calea iluminării:
Au fost odată trei pasageri într-un avion: un erudit, un cercetaş şi un episcop. Avionul avea probleme la motor, iar la un moment dat, pilotul i-a anunţat că se prăbuşeşte. Existau numai trei paraşute, din care una o lua el. cei trei trebuiau să decidă care dintre ei vor fi salvaţi. Eruditul a spus: 
De vreme ce patria are atâta nevoie de mine, mi se pare normal ca una din paraşute să îmi revină mie.
După care a înşfăcat paraşuta şi s-a grăbit să sară.
Episcopul l-a privit pe băiat şi i-a spus:
Fiule, eu am trăit destul, aşa că mi se pare normal ca tu să iei paraşuta rămasă şi să te salvezi. Eu sunt pregătit să mor.
Nu va fi necesar, sfinţia ta, i-a răspuns cercetaşul. Avem aici două paraşute: eruditul a sărit cu rucsacul meu.
După care, Maestrul a adăugat:
De regulă, inteligenţa nu lasă prea mult loc pentru luciditate.

Pag. 215
Vizitatorii erau întotdeauna uimiţi de maniera relaxată în care făcea Maestrul tot ceea ce făcea.
Pur şi simplu, nu am timp să mă grăbesc, le spunea el.

Pag. 216
Nu ne urezi Crăciun Fericit?
Maestrul s-a uitat pe calendar, a văzut că este joi şi a spus:
Aş prefera să vă urez O Zi Fericită de Joi!
Creştinii din mânăstire s-au simţit ofensaţi, dar Maestrul le-a explicat:
Milioane de oameni au învăţat să se bucure cu o anumită ocazie anuală, dar bucuria lor este de scurtă durată. Pentru cei care au învăţat însă să se bucure de ziua de Astăzi, Crăciunul este în fiecare zi.

Pag. 217
Maestrul s-a adresat astfel unui grup de activişti sociali care doreau binecuvântarea lui pentru un plan pe care intenţionau să-l pună în acţiune:
Mă tem că voi nu aveţi nevoie de acţiune, ci de lumină.
Apoi le-a explicat:
A lupta cu răul prin activitate este ca şi cum te-ai lupta cu întunericul cu mâinile goale. În acest caz, ai nevoie de lumină.

Pag. 218
Era imposibil să-l convingi pe Maestru să ia în serios ideea de patriotism sau de naţionalism.
El l-a întrebat odată pe un englez care a emigrat în America:
Ce ai câştigat devenind un american?
Păi, în primul rând, am câştigat Revoluţia Americană, i-a răspuns englezul.

Pag. 219
Maestrul a publicat odată un articol cu titlul „Pericolul religiei”, în care afirma, printre altele, că oamenii religioşi se folosesc prea uşor de Dumnezeu pentru a-şi acoperi propriile lor slăbiciuni şi propriul egoism.
Articolul a provocat mânia multor lideri ai bisericii. Aceştia şi-au reunit eforturile într-o culegere de articole care aveau drept scop respingerea cuvintelor Maestrului.
Văzând culegerea de articole, Maestrul a zâmbit:
Dacă ce am spus eu era greşit, un singur articol ar fi fost mai mult decât suficient să mă contrazică.

Pag. 220
După ce a ţinut un discurs politic foarte agitat la o adunare, un discipol l-a întrebat pe Maestru ce crede despre el. Maestrul i-a răspuns:
Chiar dacă ceea ce ai spus era adevărat, ce nevoie aveai să ţipi?
Mai târziu, el s-a adresat tuturor discipolilor:
Adevărul suferă mai mult din cauza ardoarei propriilor săi apărători decât datorită atacurilor oponenţilor săi.

Pag. 221
Maestrul le-a dat odată discipolilor următoarea lecţie:
Le-a dat fiecăruia dintre ei câte o foaie de hârtie şi le-a cerut să scrie pe ea lungimea sălii în care se aflau.
Aproape toţi au trecut anumite cifre, cum ar fi 20 de metri. Doi sau trei dintre ei au adăugat şi cuvântul „aproximativ”.
Maestrul:
Nici unul nu a răspuns corect.
Care era răspunsul corect?
Răspunsul corect era: NU ŞTIU.

Pag. 222
Un lucru pe care Maestrul nu-l suporta era concurenţa.
Bine, dar nu scoate concurenţa tot ce e mai bun în noi? l-a întrebat un discipol.
Ea scoate la iveală ce e mai rău în voi, căci vă învaţă să urâţi.  
Pe cine să urâm?
Pe voi înşivă, căci criteriul activităţii voastre devine concurentul, nu nevoile şi necesităţile voastre. Pe de altă parte, pe ceilalţi, căci încercaţi să le-o luaţi înainte indiferent de costuri.
Bine, dar această teorie ar pune capăt oricărui progres şi oricărei schimbări, a protestat cineva. 
Singurul progres care există este progresul iubirii. Singura schimbare pe care merită să o puneţi în practică este schimbarea inimii.

Pag. 223
De ce nu ating mai mulţi oameni iluminarea? l-a întrebat cineva pe Maestru.
Pentru că ei consideră o pierdere ceea ce este în realitate un câştig.
După care i-a povestit de o cunoştinţă care a intrat în afaceri. Afacerea i-a mers bine. Clienţii se înmulţeau de la o zi la alta.
Când Maestrul l-a felicitat pentru cât de bine îi merge, omul a început să se văicărească:
Să fim realişti. Priveşte uşile magazinului, dacă oamenii vor continua să se mai îmbulzească în ele, va trebui în curând să le înlocuiesc balamalele.

Pag. 224
Unui negustor care a preferat să scape de stresul afacerii de comerţ intrând în afaceri financiare, Maestrul i-a spus:
A fost odată un om care se temea de propriile urme de paşi. De aceea, în loc să meargă, el a început să alerge, dar urmele paşilor săi s-au înmulţit. Ce ar fi trebuit să facă? Să se oprească!

Pag. 225
Suferinţa mea este insuportabilă.
Momentul prezent nu este niciodată insuportabil. Disperarea ta se trage de la ceea ce gândeşti că se va întâmpla în următoarele cinci minute sau în următoarele cinci zile. Nu mai trăi în viitor.

Pag. 226
Întrebat ce fel de funeralii doreşte pentru sine, Maestrul a răspuns:
Lăsaţi-mi trupul undeva, direct pe pământ, şi nu vă obosiţi să-l îngropaţi, pentru ca cerul şi pământul să-mi fie sicriu, luna şi stelele să-mi fie făclii funerare, şi întreaga creaţie să-mi fie coroană de flori.
Am prefera să îţi ardem corpul la crematoriu.
Mi se pare prea mare osteneala. Şi la urma urmei, de ce să le privăm pe bietele furnici de festinul lor funerar?

Pag. 227
Când cineva a anunţat că a devenit doctor în teologie, Maestrul, care avea o ironie fină, i-a spus cu un aer inocent:
Doctor de teologie? Ce fel de boală e asta?

Pag. 228
Era binecunoscut faptul că Maestrul nu aprecia prea mult cuvântul „teologie”, în înţelesul lui comun.
Solicitat direct să îşi spună părerea, el a spus:
Teologia a devenit o practică malefică, deoarece ea îmbină căutarea Adevărului cu menţinerea unui sistem de convingeri.

Pag. 229
Maestrul susţinea că loialitatea teologilor faţă de sistemul lor de convingeri îi făcea să devină orbi în faţa adevărului. Nu întâmplător, ei l-au respins pe Mesia atunci când acesta a apărut.
După părerea lui, filosofii erau mai bine situaţi din acest punct de vedere, căci ei nu aveau un sistem fix de convingeri, fiind astfel mai deschişi în căutarea lor.
Din păcate, şi filosofia era limitată, căci se baza prea mult pe cuvinte şi concepte pentru a putea pătrunde în tainele unei Realităţi care nu poate fi cunoscută decât de mintea non-conceptuală. 
Filosofia, le-a spus el odată discipolilor, este o boală care nu poate fi vindecată decât prin iluminare. Abia atunci, ea lasă loc parabolelor şi tăcerii.

Pag. 230
De ce este atât de greu ca un om bogat să intre în Împărăţia lui Dumnezeu?
În loc de răspuns, Maestrul le-a povestit de omul care a ajuns la un hotel cu limuzina, dar a fost purtat până în cameră cu targa. Directorul hotelului, convins că omul este paralizat, a întrebat-o pe soţia acestuia ce s-a întâmplat:
E un om foarte bogat, a răspuns aceasta. Nu are nevoie să umble pe jos.

Pag. 231
Discipolii i-au citit Maestrului epitaful pe care i l-au pregătit:
ERA MAI UŞOR SĂ FII LIPSIT DE TEAMĂ CÂND EL ERA LÂNGĂ NOI.
Maestrul:
Dacă e adevărat că aţi avut nevoie de mine ca să scăpaţi de teamă, înseamnă că prezenţa mea nu a făcut altceva decât să vă ascundă laşitatea, nu să o vindece.

Pag. 232
Guvernatorul a anunţat că vine în vizită la mânăstire ca să vadă un tufiş înflorit de trandafiri exotici.
Când a ajuns în grădină, a constatat că nu există decât un singur trandafir înflorit. Aflând că cel care a tăiat toţi ceilalţi trandafiri a fost Maestrul, el a cerut să afle de ce.
Pentru că dacă i-aş fi lăsat pe toţi, nu ai fi văzut nici măcar o singură floare.
După care a adăugat:
Te-ai obişnuit prea tare cu mulţimile, prietene. Când ai văzut ultima oară un individ?

Pag. 233
Ce trebuie să fac ca să realizez divinul?
Divinul nu poate fi realizat făcând ceva anume, ci privind.
Atunci care este rolul acţiunii?
Acela de a exprima divinul, nu de a-l realiza.

Pag. 234
Maestrul a exemplificat astfel atitudinea ţărilor bogate din lumea modernă:
Un bărbat s-a trezit din somn de cicăleala soţiei sale:
Scoală-te şi închide fereastra. E frig afară.
Omul a oftat:
Pentru numele lui Dumnezeu! Crezi că dacă închid fereastra, afară o să se încălzească?!

Pag. 235
Maestrul nu le permitea discipolilor să trăiască în preajma lui decât pentru o perioadă limitată de timp, după care îi trimitea în lume, să se descurce singuri.
Când un nou venit l-a întrebat pe un alt discipol despre acest obicei al Maestrului, el a primit următorul răspuns:
Maestrul este ca o oglindă care reflectă deopotrivă realitatea şi pe tine însuţi. Dacă ai apucat să vezi realitatea, oglinda trebuie înlăturată, căci altminteri se poate transforma într-o vitrină, din cauza veneraţiei tale.

Pag. 236
Cum mă pot schimba?
Tu eşti tu însuţi, aşa că nu te poţi schimba pe tine, la fel cum nu te poţi despărţi de picioarele tale.
Înseamnă că nu pot face nimic? 
Poţi să înţelegi şi să accepţi acest lucru.
Cum m-aş putea schimba dacă mă accept aşa cum sunt?
Cum te-ai putea schimba dacă nu te accepţi aşa cum eşti? Cine nu acceptă nu poate schimba; cel mult, reprimă.

Pag. 237
Unei femei care discuta excesiv de romantic despre frumuseţea iubirii, Maestrul i-a relatat povestea lui Nasruddin, care încerca să îşi consoleze soţia aflată pe patul de moarte în toate felurile posibile.
La un moment dat, femeia a deschis ochii şi a spus:
E clar că aceasta este ultima mea noapte pe pământ. Nu voi mai vedea răsăritul soarelui. Nasruddin, ce o să faci tu după moartea mea?
Ce o să fac după moartea ta? O să înnebunesc!
Oricât de gravă ar fi fost starea ei, femeia nu şi-a putut împiedica un zâmbet:
Nasruddine, ştrengarule, te cunosc prea bine. Sunt convinsă că nu vei rezista nici mă car o lună fără să te însori din nou.
Ce vrei să spui? I-a replicat Mulla, indignat. Ţi-am spus că o să înnebunesc, dar nu chiar până într-atât!

Pag. 238
De ce fac rău?
Pentru că eşti înrăit?
De cine?
De acel lucru iluzoriu pe care îl numeşti eul tău.
Atunci, cum poate înceta răul?
Înţelegând că eul, aşa cum îl cunoşti tu, nu există, aşa că nu trebuie protejat.

Pag. 239
Care este cauza răului?
Ignoranţa, a răspuns Maestrul.
Şi cum poate fi el evitat?
În nici un caz prin efort personal, ci prin lumină. Nu prin acţiune, ci prin înţelegere.
Apoi, Maestrul a adăugat:
Semnul iluminării este pacea. Nimeni nu mai aleargă atunci când îşi dă seama că era urmărit doar de fanteziile pe care le creau temerile sale.

Pag. 240
Maestrul nu-şi făcea prea mari iluzii în legătură cu ceea ce oamenii numeau în mod obişnuit iubire. El a povestit o conversaţie pe care a auzit-o în tinereţe între un politician şi un prieten de-al său:
Ştiai că Vicepreşedintele nostru plănuieşte să candideze împotriva ta la următoarele alegeri?
Ce ticălos! Nu mă tem deloc de el. Toată lumea ştie că dacă tâlharul nu se află în închisoare, acest lucru se datorează numai datorită legăturilor politice pe care le are. 
Şi Secretarul nostru intenţionează să îşi anunţe candidatura.
Cum!? Chiar nu se teme că va fi acuzat de delapidare?
Haide, haide! Glumeam. În realitate, tocmai m-am întâlnit cu ei şi amândoi se pregătesc să-ţi susţină candidatura.
Vezi ce-ai făcut? M-ai silit să spun tot felul de grozăvii despre doi dintre cei mai cumsecade oameni din asociaţia noastră.

Pag. 241
De ce nu recomanzi niciodată căinţa? l-a întrebat predicatorul.
Este unicul lucru pe care îl recomand, a ripostat Maestrul. 
Dar nu te-am auzit vorbind niciodată despre tristeţea pe care trebuie să ţi-o producă păcatul.
Căinţa nu are nimic de-a face cu tristeţea provocată de propriile păcate. Trecutul este mort şi nu merită nici o clipă de tristeţe. Căinţa înseamnă o schimbare a atitudinii mentale, o viziune radical diferită asupra realităţii.

Pag. 242
Filosoful i-a ţinut Maestrului o prelegere interminabilă despre „realitatea obiectivă”.
Maestrul:
Ceea ce cunoşti tu nu este realitatea, ci percepţia ta asupra ei. Ceea ce experimentezi tu nu este lumea, ci propria ta stare mentală.
Bine, dar poate fi realitatea înţeleasă vreodată?
Da, dar numai de cei care îşi transcend gândurile.
Ce fel de oameni sunt aceştia?
Cei care au renunţat la marele proiector numit ego. Când egoul dispare, proiecţia încetează, iar lumea poate fi văzută în toată goliciunea ei adorabilă.

Pag. 243
Ori de câte ori auzea pe cineva spunând: „Mi-ar plăcea mult mai mult de nevastă-mea dacă ar fi o altfel de femeie”, Maestrul îşi aducea aminte de un moment când admira un apus de soare pe malul mării.
Nu e minunat? A exclamat el.
Ba da, i-a răspuns o femeie de lângă el, nu tocmai convinsă. Dar nu crezi că ar fi trebuit să existe ceva mai mult roz în partea stângă?
Toată lumea arată minunat dacă renunţi la prejudecăţile referitoare la felul în care ar trebui să arate, i-a răspuns Maestrul.

Pag. 244
Am pretenţia că sunt un foarte bun judecător al caracterului uman.
Şi crezi că acesta este un motiv de mândrie? a întrebat Maestrul.
Păi, nu este?
Nu. Există un defect comun pe care îl împărtăşesc deopotrivă un udecător bun şi unul rău: amândoi judecă.

Pag. 245
Ce mă deprimă este existenţa mea atât de comună. Nu am făcut nimic important în toată viaţa mea, ceva care să atragă atenţia întregii lumi.
Te înşeli dacă crezi că atenţia lumii este cea care conferă importanţă unei acţiuni, i-a răspuns Maestrul.
A urmat o pauză lungă.
Ei bine, nu am făcut nimic care să poată schimba pe cineva în bine sau în rău.
Greşeşti dacă crezi că schimbarea cuiva în bine sau în rău conferă importanţă unei acţiuni.
De fapt, ce anume conferă importanţă unei acţiuni?
Realizarea ei de dragul ei, cu întreaga fiinţă. Numai atunci devine ea o acţiune non-profit, la fel ca acţiunile pe care le realizează Dumnezeu.

Pag. 246
Atunci când un discipol s-a făcut vinovat de o greşeală gravă, toată lumea s-a aşteptat ca Maestrul să-i dea o pedeapsă exemplară.
A trecut însă o lună şi nu s-a întâmplat nimic. Cineva i-a reproşat Maestrului:
Nu putem ignora ce s-a petrecut. La urma urmei, Dumnezeu ne-a dat ochi.
E drept, i-a răspuns Maestrul, dar ne-a dat şi pleoape.

Pag. 247
De ce insişti atât de mult asupra importanţei suferinţei în predicile tale? A întrebat Maestrul.
Pentru că suferinţa ne căleşte pentru a face faţă tuturor evenimentelor cu care ne confruntă viaţa, a răspuns predicatorul.
Maestrul nu a răspuns nimic.
Mai târziu, un discipol l-a întrebat:
De fapt, pentru ce fel de evenimente ne căleşte suferinţa?
Probabil pentru şi mai multă suferinţă, a răspuns Maestrul, zâmbind.

Pag. 248
Nu este adevărat că suferinţa căleşte omul?
Nu suferinţa contează, ci starea de spirit a omului, căci suferinţa poate crea blândeţe sau amărăciune, la fel cum focul olarului poate înmuia lutul sau îl poate căli.

Pag. 249
Întrebat de ce nu se ceartă niciodată cu nimeni, Maestrul a povestit despre bătrânul fierar care i-a mărturisit unui prieten că tatăl lui dorea ca el să urmeze aceeaşi meserie ca şi el, în timp ce mama sa dorea ca el să devină dentist. 
Ştii, mă bucur că tata a avut câştig de cauză, căci dacă m-aş fi făcut dentist, aş fi murit de foame. Şi pot să-ţi dovedesc acest lucru.
Cum? l-a întrebat amicul.
Ei bine, sunt 30 de ani de când mă ocup cu feroneria şi nimeni nu mi-a cerut vreodată să îi scot o măsea.
Aceasta este logica argumentelor, a conchis Maestrul. Dacă vezi, nu ai nevoie de logică.

Pag. 250
De ce te rogi tot timpul? a întrebat Maestrul.
Pentru că rugăciunea îmi ia o mare povară de pe creier.
Mie nu mi se pare un lucru prea inspirat!
De ce?
Deoarece te împiedică să înţelegi cine a creat acea povară.

Pag. 251
Voi nu mă ascultaţi pe mine pentru a descoperi ceva nou, le-a spus Maestrul discipolilor, ci pentru a vă confirma propriile voastre gânduri. Aduceţi argumente nu pentru a descoperi adevărul, ci pentru a vă confirma propriul fel de a gândi.
După care le-a povestit despre acel rege care, trecând printr-un mic orăşel, a văzut tot felul de indicatoare uimitoare. Acestea erau peste tot, pe garduri, copaci, pe clădiri şi constau într-un cerc care avea la mijloc o gaură de glonţ. Regele a cerut să-i fie prezentată persoana care făcea indicatoarele. Aceasta s-a dovedit a fi un puşti de zece ani.
E uimitor, a spus regele. Cum Dumnezeu reuşeşti să le faci?
Simplu, a răspuns puştiul. Întâi trag glonţul, iar apoi trasez cercul.
La fel şi voi, a conchis Maestrul, întâi trageţi concluziile, şi apoi creaţi premisele care să le susţină. Oare nu de aceea vă cramponaţi atâta de religia şi de ideologia voastră?

Pag. 252
Maestrul s-a amuzat la culme când a auzit pretenţiile ştiinţei moderne că ar putea schimba întregul univers.
Într-un conflict între voinţa umană şi natură, eu pariez pe natură, obişnuia să spună el.
Dar nu putem schimba nimic din acest univers? a întrebat cineva.
Nu înainte de a învăţa să ne supunem lui.

Pag. 253
De fiecare dată când predicatorul pomenea numele lui Dumnezeu, Maestrul izbucnea: „Lasă-l pe Dumnezeu deoparte!”
Într-o zi, predicatorul nu a mai putut suporta:
Te-am suspectat întotdeauna că eşti ateu, a strigat el. DE CE trebuie să-l las pe Dumnezeu deoparte?… DE CE?
Maestrul i-a răspuns prin următoarea parabolă:
Un preot s-a dus să consoleze o văduvă după moartea bărbatului ei.
Uite ce a făcut Dumnezeul tău, a ţipat femeia.
Moartea nu îi face plăcere lui Dumnezeu, draga mea, i-a răspuns preotul. El o deplânge la fel de mult ca şi tine.
Atunci de ce o îngăduie? a ripostat ea cu mânie.
Nu avem de unde să ştim, căci căile lui Dumnezeu sunt misterioase.
Atunci de unde ştii că moartea nu îi face plăcere lui Dumnezeu?
Ei bine, nu ştiu… Dar putem presupune…
TACI DIN GURĂ, a ţipat văduva. Lasă-l pe Dumnezeu deoparte!

Pag. 254
Activiştii nu se putea împăca deloc cu ideea că Maestrul le recomanda mai puţină acţiune şi mai multă lumină.
Ce fel de lumină? doreau ei să ştie.
Asupra înţelegerii vieţii.
Noi ştim cu siguranţă că viaţa trebuie trăită pentru cei din jur, i-au răspuns activiştii. Ce altă lumină ne mai trebuie?
Trebuie să înţelegeţi ce înseamnă prepoziţia „pentru”, a conchis Maestrul.

Pag. 255
Maestrul i-a spus predicatorului următoarea parabolă:
Un miriapod s-a dus la o bufniţă bătrână şi înţeleaptă, căreia i s-a plâns că suferă de gută. Fiecare din cele o sută de picioare îl durea. Ce putea face? După ce a reflectat serios, bufniţa l-a sfătuit pe miriapod să devină o veveriţă. Dacă ar avea numai patru picioare, asta ar însemna o reducere cu 96% a durerii.
Miriapodul a răspuns:
Mi se pare o idee excelentă. Acum spune-mi ce trebuie să fac pentru a deveni o veveriţă.
Gata cu întrebările, s-a burzuluit bufniţa. Eu mă ocup numai cu chestiunile serioase, nu cu detaliile.

Pag. 256
Doresc să îmi trăiesc viaţa pe un teren solid, să îmi creez o temelie.
Îţi recomand să priveşti altfel lucrurile, i-a răspuns Maestrul. De ce teren solid au parte păsările migratoare, care zboară peste mări şi peste continente? Care este temelia solidă a peştelui pe care râul îl duce către ocean?

Pag. 257
Un activist tot nu s-a lămurit în legătură cu lumina de care avea nevoie.
Ai nevoie de lumină pentru a cunoaşte diferenţa între un îndrăgostit şi un activist, i-a spus Maestrul. Îndrăgostitul este ca un dirijor al unei orchestre care cântă o simfonie.
Şi activistul?
Ca un toboşar captivat de sunetul propriei sale tobe.

Pag. 258
Maestrul nu obosea niciodată să le reamintească celor care jurau pe Scriptură că Adevărul nu poate fi înţeles sau exprimat de către mintea care conceptualizează.
El obişnuia să le povestească cazul acelui director executiv care s-a plâns secretarei sale că nu înţelege raportul pe care i l-a trimis în legătură cu un anumit telefon pe care l-a primit.
Nu pot citi aşa ceva, i-a spus el.
Nici eu nu l-am înţeles prea bine pe cel care vorbea la telefon, aşa că nu am scris raportul foarte clar.

Pag. 259
Chiar nu putem face nimic pentru a atinge iluminarea?
Ei bine, a răspuns Maestrul, care era într-o stare de bună dispoziţie, aţi putea face la fel ca femeia care s-a împins în peretele din faţă al compartimentului pentru a ajuta trenul să meargă mai repede.

Pag. 260
Predicatorul s-a opus vehement ideii Maestrului potrivit căreia nu putem face nimic pentru a atinge iluminarea.
Maestrul:
Bine, dar tocmai tu predici că totul este un dar de la Dumnezeu, că întreaga noastră bunătate vine de la El…
Da, dar tot eu predic şi că Dumnezeu ne solicită cooperarea.
Aha! La fel ca bărbatul care tăia lemne şi i-a cerut copilaşului său să coopereze încetând să mai plângă, a spus amuzat Maestrul.

Pag. 261
Noii veniţi se adaptau foarte greu la umanismul Maestrului, la felul său de a fi atât de obişnuit. Faptul că el se bucura atât de tare de viaţă şi de plăcerile simţurilor nu se potrivea deloc cu convingerile lor despre felul în care ar trebui să se comporte un om sfânt.
Când unul dintre ei şi-a exprimat neîncrederea în faţa unuia din discipolii mai vechi, acesta i-a răspuns:
Când Dumnezeu face dintr-un om un Maestru, asta nu înseamnă că omul dispare.

Pag. 262
Un discipol foarte religios a revenit la chestiunea Scripturii.
Vrei să spui că Scriptura nu ne oferă nici o idee despre Dumnezeu?
Orice Dumnezeu conţinut într-o idee nu este un Dumnezeu adevărat. Dumnezeu este un Mister, ceva în legătură cu care nu putem avea nici un concept, i-a răspuns Maestrul.
Atunci ce ne oferă Scriptura?
În loc de răspuns, Maestrul a povestit cum, odată, lua cina într-un restaurant chinezesc, când unul dintre muzicieni a început să cânte o melodie care le era tuturor vag familiară, dar pe care nimeni din grupul lor nu putea să şi-o amintească.
Maestrul a chemat un chelner care părea mai isteţ şi l-a rugat să afle ce cântă omul. Băiatul s-a întors şi a anunţat cu un zâmbet larg pe figură:
Cântă la vioară!

Pag. 263
Acţiunile tale sunt la fel ca şi percepţiile tale. Nu acţiunile trebuie schimbate, ci perspectiva.
Şi cum îmi pot schimba această perspectivă?
Înţelegând că felul în care percepi lucrurile la ora actuală este greşit.

Pag. 264
Pentru a ilustra axioma pe care le-o repeta atât de des discipolilor: „Voi vedeţi lucrurile aşa cum sunteţi voi, nu cum sunt ele”, Maestrul le povestea cazul unui prieten în vârstă de 81 de ani, care a venit odată la mânăstire complet ud şi murdar.
Of, izvorul acela aflat la o milă distanţă… Înainte putea să-l sar direct. Acum, aterizez întotdeauna drept în mijlocul apei. Nu mi-am dat seama când s-a lăţit atâta!
La care, Maestrul adăuga:
Şi eu îmi dau seama astăzi, de câte ori mă aplec, că pământul este mai departe decât era pe vremea când eram tânăr.

Pag. 265
Există un lucru pe care nici chiar Dumnezeu nu-l poate face, i-a spus Maestrul unui discipol care se temea tot timpul să nu supere pe cineva.
Care?
Nici chiar El nu le poate face tuturor pe plac.

Pag. 266
Singurul lucru de care ai nevoie este luciditatea, i-a spus Maestrul discipolului exagerat de religios, luciditatea, luciditatea, luciditatea.
Ştiu. De aceea, încerc să fiu conştient de prezenţa lui Dumnezeu.
Conştientizarea prezenţei lui Dumnezeu este o fantezie de-a ta, căci tu nu ai nici o idee despre esenţa Lui. Ar trebui să fii conştient de sine.
Apoi a adăugat:
Dacă Dumnezeu este iubire, atunci distanţa dintre El şi tine este exact distanţa dintre tine şi conştiinţa de sine.

Pag. 267
Când un discipol a insistat că nu poate exista decât un singur răspuns absolut corect la orice problemă referitoare la moralitate, Maestrul a răspuns:
Dacă cineva doarme într-un loc umed, el face lumbago. Acest lucru nu este însă valabil în ceea ce îi priveşte pe peşti.
Să trăieşti într-un copac poate fi periculos şi îţi poate întinde nervii la maximum. Acest lucru nu este însă adevărat şi în ceea ce priveşte maimuţele.
Deci, dintre toţi aceşti copaci, peşti, maimuţe şi oameni, care habitat este cel corect, la modul absolut?
Oamenii se hrănesc cu carne, vacile cu iarbă, iar copacii direct din pământ. Dintre cele trei surse de hrană, care ţi se pare că are gustul cel mai bun, la modul absolut?

Pag. 268
Un tânăr i-a descris cu aprindere Maestrului ce visează să facă el pentru săraci.
Şi când ai de gând să-ţi transformi visul în realitate? l-a întrebat Maestrul.
Cu prima ocazie care se va ivi.
Ocaziile nu se ivesc niciodată, i-a spus Maestrul. Ele sunt chiar aici.

Pag. 269
Un om bogat i-a spus odată Maestrului că oricât ar încerca, pur şi simplu nu se poate împiedica să facă bani.
Chiar şi cu preţul bucuriei vieţii, vai ţie! I-a spus Maestrul.
Mă voi putea bucura de viaţă la bătrâneţe.
Dacă vei trăi până atunci, i-a mai spus Maestrul, care şi-a adus aminte de povestea tâlharului care s-a adresat victimei: „Banii sau viaţa!” Victima i-a răspuns: „Ia-mi viaţa. Banii îi economisesc pentru bătrâneţe!”

Pag. 270
Unui alt om bogat care îşi punea în pericol sănătatea de dragul de a face bani, Maestrul i-a relatat povestea săracului care era dus la groapă.
Subit, el şi-a revenit în simţiri, a evaluat situaţia şi a luat o decizie rapidă: „Mai bine stau cuminte, altfel o să mă pună ăştia să îmi plătesc înmormântarea!”
Cei mai mulţi oameni ar prefera să îşi salveze banii, decât viaţa! A conchis Maestrul.

Pag. 271
Discipolii nu se puteau împăca deloc cu afirmaţia Maestrului că nu se poate „face” nimic pentru a te schimba sau pentru a atinge iluminarea.
Ce puteţi DACE pentru a alunga întunericul? Le spunea el. întunericul este absenţa luminii. Răul este absenţa lucidităţii. Ce poate FACE  cineva cu o absenţă?

Pag. 272
Părinţii m-au învăţat să mă feresc de tine, i-a spus un nou venit Maestrului.
Maestrul a zâmbit:
Păzeşte-te, dragul meu, fii foarte, foarte atent şi vei avea soarta pe care ţi-au predestinat-o grijuliii tăi părinţi: nimic foarte bun sau foarte rău nu ţi se va întâmpla vreodată.

Pag. 273
Nu ştiu dacă pot avea încredere în acest om, a spus unul din cei nou veniţi.
Un discipol mai experimentat i-a răspuns:
Maestrul nu doreşte ca noi să credem nici măcar un singur cuvânt din ceea ce ne spune. El doreşte ca noi să ne îndoim, să ne punem întrebări, să punem totul în discuţie.
Apoi a adăugat:
Eu nu mă tem de cuvintele Maestrului, ci de prezenţa lui. Cuvintele lui aduc lumină, dar prezenţa sa te consumă de-a dreptul.

Pag. 274
Când o femeie şi-a exprimat ura faţă de opresorii ţării sale, Maestrul i-a răspuns:
Nu lăsa pe nimeni să te tragă atât de tare în jos încât să-l urăşti.

Pag. 275
Dacă îl căutaţi pe Dumnezeu, voi căutaţi de fapt o idee, şi rataţi astfel realitatea, a spus Maestrul.
După care le-a povestit de călugărul care s-a plâns de chilia care i-a fost repartizată:
Doream o celulă din care să pot contempla stelele. În cea pe care am primit-o, un copac stupid îmi blochează priveliştea.
Culmea este că ocupantul anterior al chiliei a atins iluminarea contemplând chiar copacul în cauză.

Pag. 276
Ce vă predă Maestrul vostru?
Nimic.
Atunci ce, Doamne iartă-mă, are de oferit?
Te poţi împărtăşi oricât de mult doreşti din tăcerea lui, din iubirea sa şi din razele miriadelor de sori care strălucesc în prezenţa lui, pe cer, în fiecare frunză şi în fiecare fir de iarbă.

Pag. 277
Toată lumea ştie că eu nu mă tem de nimic, a spus Guvernatorul. Şi totuşi, mă tem de un lucru: moartea. Ce este moartea?
De unde să ştiu eu?
Păi, tu eşti un Maestru iluminat!
Poate. Dar nu am murit încă.

Pag. 278
Un om de ştiinţă i-a arătat Maestrului un film documentar despre realizările ştiinţei moderne.
Astăzi putem să irigăm pământul, a afirmat el triumfător, putem ţine în frâul puterea devastatoare a cascadei Niagara, putem stabili compoziţia chimică a unei stele îndepărtate sau structura unui atom invizibil. Cât de curând, cucerirea naturii va fi încheiată.
Maestrul era impresionat, de gânditor. În cele din urmă, a spus:
De ce să cuceriţi natura? Natura este prietena noastră. De ce nu folosiţi toată această energie creatoare pentru a cuceri unicul duşman al rasei umane: teama?

Pag. 279
Când o parte din discipoli şi-au manifestat admiraţia cu privire la unul din cei mai binecunoscuţi lideri religioşi, Maestrul le-a spus:
Acel om îşi exercită puterea asupra maselor. El nu este un lider religios.
Atunci care este rolul unui lider religios?
Acela de a inspira, nu de a face legi, a răspuns Maestrul. Acela de a trezi, nu de a obliga.

Pag. 280
Discipolii au rămas uimiţi să-l audă pe Maestru spunând că dacă este privit dintr-o perspectivă superioară, răul devine bine, iar păcatul este calea care conduce către graţie.
Ca să înţeleagă mai bine, el le-a relatat povestea Cartaginei, o cetate care stătea ca un ghimpe în talpa Romei Antice. După ce Roma a ras de pe suprafaţa pământului Cartagina, ea  s-a putut în sfârşit odihni, drept care a devenit slabă şi a decăzut.
Dacă tot răul din lume ar dispărea, a conchis discipol, spiritul uman ar decădea.

Pag. 281
Ce fel de penitenţă ar trebui să fac, date fiind crimele cumplite pe care le-am săvârşit?
Înţelege ignoranţa care le-a cauzat, i-a răspuns Maestrul.
După care a adăugat:
Numai astfel vei ajunge să înţelegi şi să ierţi, deopotrivă pe cei faţă de care ai greşit şi pe tine însuţi. Numai prin înţelegere şi prin iertare vei putea pune capăt acelei răzbunări pe care o numeşti penitenţă. 

Pag. 282
Maestrul afirma că principalul motiv al nefericirii din lume este plăcerea secretă pe care o au oamenii în a fi nefericiţi.
El le-a povestit odată discipolilor despre un prieten care i-a spus soţiei sale:
De ce nu mai ieşi şi tu, ca să te distrezi, draga mea?
Ei, scumpule, ştii foarte bine că nu mă simt bine atunci când mă distrez! i-a replicat ea, iritată.

Pag. 283
Un director executiv l-a întrebat pe Maestru care este secretul unei vieţi pline de succes.
Să faci pe cineva fericit în fiecare zi.
După ce s-a mai gândit, a adăugat: 
Chiar dacă persoana respectivă eşti chiar tu.
După încă un minut, a completat:
Mai ales dacă persoana respectivă eşti tu.

Pag. 284
Când Guvernatorul a venit în vizită, Maestrul a profitat de ocazie ca să protesteze împotriva cenzurii pe care acesta a impus-o presei:
Guvernatorul i-a spus cu asprime:
Nu ştii cât de periculoasă a devenit presa în ultima vreme!
Numai cuvântul reprimat este periculos, a răspuns Maestrul.

Pag. 285
În timpul unei plimbări, Maestrul a citat dintr-un poet antic. O femeie i-a declarat însă că ar prefera să asculte un citat din Scripturi.
Crezi că autorul acela păgân pe care l-ai citat chiar îl cunoştea pe Dumnezeu?
Fato, i-a răspuns Maestrul cu asprime, dacă crezi că Dumnezeu este autorul acelei cărţi pe care o numeşti Scriptură trebuie să te informez că el este şi autorul unei lucrări mult mai vechi, numită Creaţie.

Pag. 286
Cineva l-a întrebat pe Maestru ce are cu religia. Nu este ea cel mai minunat lucru de care dispune umanitatea?
Răspunsul Maestrului a fost enigmatic: 
Este cel mai bun, dar este şi cel mai rău.
De ce este cel mai rău?
Pentru că oamenii se folosesc prea mult de religie pentru a urî şi prea puţin pentru a iubi.

Pag. 287
În spiritualitate, nu efortul contează, a spus Maestrul, ci abandonarea.
Când cazi în apă şi nu ştii să înoţi te sperii şi spui: „Nu trebuie să mă înec, nu trebuie să mă înec”, după care începi să dai din mâini şi din picioare. Din păcate, din cauza anxietăţii, înghiţi prea multă apă şi sfârşeşti prin a te îneca. Dacă ai renunţa la gânduri şi la eforturi şi ai lăsa corpul să se scufunde pe fundul apei, acesta s-ar ridica înapoi de la sine… La fel stau lucrurile cu spiritualitatea.

Pag. 288
Sinceritatea nu este de ajuns, spunea frecvent Maestrul. Aveţi nevoie de onestitate.
Care este diferenţa? întreba întotdeauna cineva.
Onestitatea înseamnă o deschidere continuă în faţa realităţii, răspundea Maestrul. Sinceritatea nu înseamnă decât credinţa în propriile convingeri.

Pag. 289
Într-o zi, Maestrul a spus:
Nu veţi fi gata să vă luptaţi cu „răul” până când nu veţi înţelege tot binele pe care acesta îl generează. 
Discipolii au rămas perplecşi, dar Maestrul nu a venit de data aceasta cu nici o explicaţie suplimentară.
A doua zi, el le-a citit o rugăciune care fusese găsită mâzgălită pe o bucată de hârtie în lagărul de concentrare de la Ravensbruck:
„Doamne, nu-ţi aduce aminte numai de oamenii de bună-credinţă, ci şi de cei de rea-credinţă. Nu-ţi aminti numai de suferinţa la care ne-au supus. Adu-ţi aminte inclusiv de fructele pe care le-a generat această suferinţă – prietenia care s-a născut între noi, loialitatea, umilinţa, curajul şi generozitatea noastră, de măreţia sufletească pe care această suferinţă a inspirat-o. Iar când va veni ziua judecăţii pentru torţionarii noştri, îngăduie ca aceste fructe să fie răsplata şi iertarea lor”.

Pag. 290
Un discipol l-a întrebat într-o zi pe şleau pe Maestru:
Ai atins starea de sfinţenie?
De unde să ştiu eu? a venit răspunsul.
Dar dacă nu ai atins-o, ai şti acest lucru?
Întreabă pe orice om normal dacă este normal şi te va asigura că da. Întreabă însă un om nebun dacă este normal, şi te va asigura la rândul lui că da!
După care s-a amuzat îndelung. Apoi a adăugat:
În fond, dacă îţi dai seama că eşti nebun, nu mai poţi spune că eşti cu adevărat nebun. La fel, dacă suspectezi faptul că eşti sfânt, cu greu poţi spune că eşti cu adevărat sfânt. Sfinţenia este întotdeauna inconştientă de sine.

Pag. 291
Dezamăgit, un nou venit i-a spus unuia din discipolii mai vechi:
Trebuie neapărat să ştiu dacă Maestrul este un sfânt sau nu.
De ce neapărat? a vrut să ştie discipolul.
De ce l-aş urma eu dacă nu a ajuns la starea de sfinţenie?
Şi de ce l-ai urma dacă a ajuns? Maestrul a susţinut întotdeauna că dacă urmezi pe cineva, încetezi practic să mai urmezi Adevărul.
După care a adăugat:
Fără să-şi dea seama, păcătosul rosteşte de multe ori adevărul. În schimb, sfinţii i-au condus de multe ori pe oameni la amăgire. Ţine cont de ce spune omul, nu de cine este el.

Pag. 292
 Întrebat ce este Providenţa lui Dumnezeu, Maestrul a răspuns relatând povestea a doi evrei care treceau prin momente de mare restrişte.
Sunt convins că Dumnezeu veghează asupra noastră, a spus unul din ei, cu mare convingere.
Eu nu sper decât că ne va salva de la moartea prin inaniţie ÎNAINTE de a ne lua la El.

Pag. 293
În viziunea Maestrului, unul din efectele malefice ale religiei este împărţirea umanităţii în secte. Pentru a ilustra acest lucru, lui îi plăcea să relateze povestea băieţelului care a întrebat-o pe micuţa sa prietenă:
Eşti prezbiteriană?
Nu, i-a răspuns fetiţa, aparţinem unei alte abominaţii!

Pag. 294
Întrebat de ce este atât de dificilă vederea lucidă, Maestrul a răspuns:
Când Sam s-a întors din Europa, partenerul lui la firma MEN’S UNDERWEAR LTD l-a întrebat:
Ai vizitat şi Roma?
Evident!
Şi l-ai văzut pe Papă?
Dacă l-am văzut pe Papa? Am avut chiar o audienţă particulară la el.
Nu mai spune! A exclamat uimit partenerul său. Şi cum arată?
Hm, aş spune că ar mărimea 13,5.

Pag. 295
Când un grup de pelerini s-a plâns că Maestrul le-a ofensat sentimentele religioase, acesta le-a explicat amuzat că, în realitate, nu le-a ofensat decât egoul.
După care le-a povestit cazul episcopului care a declarat Fecioara din Altar ca fiind patroana diocezei sale. Revoltaţi, credincioşii parohiei care îşi doriseră ca patroană să fie declarată Fecioara din Templu au făcut o procesiune de protest şi au declarat o zi de post, pentru ca Fecioara să-i ierte.
Ce credeţi, i-a întrebat Maestrul. Fecioara a fost cea ofensată, sau sentimentele lor religioase?

Pag. 296
Un filosof nu realiza deloc ce înţelegea Maestrul prin conceptul de Luciditate. De aceea, el l-a invitat să-l definească mai clar.
Termenul nu poate fi definit, a răspuns Maestrul.
Este un mod de a gândi?
Nu este vorba de concepte şi reflecţii, a spus Maestrul, ci de acel mod de gândire pe care îl manifeşti atunci când te afli într-un mare pericol iar mintea ta se blochează, sau în momentele de mare inspiraţie.
Ce fel de gândire este aceasta?
O gândire cu trupul-creierul-fiinţa, a răspuns Maestrul.

Pag. 297
Maestrul a spus:
Există oameni care cred că problemele lor pot fi rezolvate prin efort. Tot ce reuşesc ei este să se menţină pe sine şi pe cei din jur ocupaţi.
Problemele nu pot fi rezolvate decât cu ajutorul lucidităţii. De fapt, acolo unde există luciditate, problemele nu apar deloc.

Pag. 298
Predicatorul era plecat în turneu prin mai multe ţări străine. Discipolii l-au întrebat pe Maestru:
Crezi că turneul îi va lărgi orizontul?
Nu, a răspuns Maestrul. Nu va face decât să permită îngustimii sale de spirit să se manifeste mai amplu. 

Pag. 299
Maestrul râdea de cei care se considerau ghizi spirituali ai altora, deşi se aflau ei înşişi în confuzie.
Lui îi plăcea să dea exemplul autorului care a scris „Ghidul pietonul” şi care a fost călcat de maşină chiar în ziua în care i-a apărut cartea.

Pag. 300
Când la putere a ajuns un dictator, Maestrul a fost arestat în timp ce distribuia fluturaşi la colţul străzii în semn de protest faţă de cenzura impusă.
La secţie, poliţiştii cu constatat că în rucsacul lui se aflau doar nişte foi goale de hârtie.
Ce înseamnă asta? l-a întrebat şeful poliţiei.
Maestrul a zâmbit şi a răspuns:
Oamenii ştiu foarte bine ce înseamnă. 
Povestea a făcut înconjurul întregii ţări. De aceea, preoţii locali nu au fost deloc încântaţi când, ani mai târziu, l-au văzut pe Maestru distribuind foi goale de hârtie în incintele templelor lor.

Pag. 301
Maestrul recomanda întotdeauna contemplarea „de dincolo de gânduri şi de cunoaştere” ca instrument de cunoaştere a Realităţii.
Cum aş putea cunoaşte Realitatea fără cunoaştere? A întrebat un discipol.
La fel cum cunoşti muzica, i-a răspuns Maestrul.

Pag. 302
Un milionar a venit la mânăstire, jurându-se să-l înveţe pe „bătrânul nebun câte ceva din plăcerile vieţii, astfel încât să nu-şi mai risipească viaţa în privaţiunile mânăstirii”.
Ştiind cât de mult îi plăceau Maestrului plăcerile vieţii, discipolii s-au amuzat teribil auzind această declaraţie.
Să-l înveţi pe bătrânul nebun să se bucure de plăcerile vieţii ar fi ca şi cum ai încerca să-i faci o baie unui peşte, i-a spus unul din ei.

Pag. 303
Este posibil să vedem divinul?
Vă uitaţi la el chiar acum.
Atunci de ce nu îl recunoaştem?
Pentru că îi distorsionaţi imaginea prin gândirea voastră.
Văzând că discipolii nu înţeleg ce vrea să spună, le-a explicat:
Când suflă un vânt rece, apa se transformă în blocuri dure de gheaţă. În mod similar, când intervine gândirea, realitatea este fragmentată într-un milion de bucăţi dure numite „obiecte”.

Pag. 304
Maestrul a fost întrebat:
Cum poate fi găsit Dumnezeu prin intermediul acţiunii?
Iubind din toată inima acţiunea realizată, indiferent de fructele pe care le generează ea.
Văzând că discipolii nu înţeleg, el le-a povestit cazul unui bărbat care a cumpărat un tablou cu un milion de dolari, după care şi-a înrămat copia cecului cu care a plătit.
El nu iubea de fapt Arta, ci statutul său social, a conchis Maestrul.

Pag. 305
Vorbeşte-ne despre sex.
Pentru cei care îl cunosc, a răspuns Maestrul, sexul este ceva divin.
Pentru cei care îl cunosc?
La care Maestrul le-a povestit parabola broaştei care stă printre flori, dar nu ştie nimic de mierea pe care o conţin acestea şi pe care nu o cunosc decât albinele.

Pag. 306
Care este cel mai mare obstacol în calea Adevărului?
Evitarea directă a faptelor.
Ca să ilustreze ce dorea să spună, el a dat exemplul femeii supraponderale care s-a dat jos de pe cântar şi care a spus:
După câte arată acest tabel, ar trebui să fiu cu 20 de centimetri mai înaltă.
A continuat apoi povestindu-le de o altă femeie care s-a hotărât să facă ceva în legătură cu greutatea ei, drept pentru care a luat decizia să nu se mai urce pe cântar!

Pag. 307
Indiferent de credinţa oamenilor, fie ea religioasă, economică sau politică, Maestrul avea acelaşi mesaj pentru ei:
Voi nu aveţi nevoie de securitate, ci de curajul jucătorului. Nu aveţi nevoie de un teren solid sub picioare, ci de dexteritatea înotătorului.

Pag. 308
Într-o superbă noapte înstelată, Maestrul le-a dat discipolilor săi o lecţie de astrologie:
Aceea este Galaxia spiralată a Andromedei, la fel de mare ca şi Calea Lactee în care ne aflăm noi. Razele de lumină pe care le emană ea ajung la noi după două milioane şi jumătate de ani, călătorind cu o viteză de 300.000 de kilometri de mile pe secundă. Este alcătuită din 100.000 de milioane de sori, cu mult mai mari decât propriul nostru soare.
Apoi, după câteva momente de tăcere, el a continuat, cu un zâmbet ştrengăresc:
Acum, că ne-am lărgit perspectiva, haideţi la culcare.

Pag. 309
Caut acea pace pe care numai moartea ţi-o poate da.
Cine este cel care caută această pace? a întrebat Maestrul.
Eu.
Cum crezi tu că acest „eu” poate obţine o pace care nu se revarsă asupra fiinţei decât atunci când „eul” moare?
După care a continuat cu următoarea povestire:
Când bătrânul negustor de nasturi şi panglici a murit, el a lăsat în urma lui – spre imensa surpriză a tuturor – o avere imensă, sub forma unor poliţe de asigurări de viaţă.
Singură văduva lui era de neconsolat:
Bietul meu soţior, toată viaţa a muncit zi şi noapte, într-o sărăcie cumplită. Şi acum, când Dumnezeu ne-a trimis această avere, a murit şi nu se mai poate bucura de ea!

Pag. 310
Cu o anumită ocazie, Maestrul a citat celebrele cuvinte din Bhagavad-gita în care Domnul îl îndeamnă pe aspirant să se ducă la luptă, dar păstrându-şi inima ămpăcată la picioarele de lotus ale lui Dumnezeu.
Cum aş putea realiza această stare? a întrebat un discipol.
Fiind satisfăcut cu rezultatele pe care le generează acţiunile tale, indiferent care sunt acestea.

Pag. 311
Pentru a explica faptul că majoritatea oamenilor nu caută bucuria pe care ţi-o oferă luciditatea şi activitatea detaşată, ci confortul iubirii şi al aprobării, Maestrul povestit cum fiica sa cea mică i-a cerut să-i citească înainte de culcare dintr-o carte cu poveşti.
Într-o zi, i-a venit ideea să-i înregistreze poveştile pe o bandă de magnetofon. Fetiţa a învăţat să mânuiască magnetofonul şi totul a mers bine timp de câteva zile, până când, într-o seară, ea i-a dat din nou cartea de poveşti tatălui ei. 
Haide, scumpo, ştii foarte bine cum să porneşti magnetofonul, i-a spus tatăl.
Da, a răspuns micuţa, dar nu pot sta în braţele sale.

Pag. 312
Când un vizitator a anunţat că părăseşte mânăstirea, căci nu mai poate suporta să asculte nici un cuvânt din partea Maestrului, un discipol mai vechi i-a declarat cu simpatie:
Înţeleg ce simţi. Ani de zile l-am evitat şi eu, căci cuvintele lui era ca nişte camioane care aduceau animale sălbatice din junglă în micuţa mea grădină, atât de bine îngrijită. Aş fi preferat de o mie de ori să ascult cuvintele predicatorilor obişnuiţi, care păreau nişte căruţe care transportau oasele albe dintr-un cimitir în altul.

Pag. 313
Maestrul l-a mustrat pe un discipol care dădea tot timpul de necaz din cauza tendinţei sale de a spune numai adevărul.
Dar nu trebuie să spunem noi întotdeauna adevărul? a protestat acesta.
Nici vorbă! Uneori, adevărul trebuie bine ascuns!
Şi pentru a fi mai explicit, Maestrul a povestit cazul unei soacre care a venit în vizită pentru o săptămână şi a rămas o lună. Tânărul cuplu nu a avut de ales decât să pună la cale un plan pentru a scăpa de femeie.
Deseară voi servi supă la masă, şi vom începe să ne certăm. Tu o să susţii că are prea multă sare, iar eu că nu are de ajuns. Dacă mama va fi de acord cu tine, eu mă voi înfuria atât de tare încât o voi da afară din casă; dacă va fi de acord cu mine, te vei înfuria tu.
Zis şi făcut. Supa a fost servită. Cearta a început, şi curând a devenit foarte aprigă. La un moment dat, fata a întrebat-o pe maică-sa: 
Mamă, cum este supa, prea sărată sau prea nesărată?
Bătrâna a gustat din supă, a plescăit din buze şi a spus:
Mie îmi place!

 Pag. 314
Când un discipol şi-a declarat intenţia de a deveni predicator, Maestrul nici nu a vrut să audă. El o ţinea una şi bună:
Aşteaptă, căci nu eşti pregătit.
A trecut mai întâi un an, apoi, doi, cinci, zece, dar Maestrul nu a renunţat la interdicţie. Într-o zi, discipolul i-a spus:
Nu aş putea să fac măcar ceva bun, chiar dacă nu sunt complet pregătit?
Ce rezultate crezi tu că poate obţine un vânător care trage înainte de a avea un glonţ pe ţeavă?

Pag. 315
Pentru a explica de ce starea de sfinţenie nu este conştientă de sine, Maestrul le-a povestit discipolilor de un prieten alcoolic care a jurat că nu mai pune gura pe băutură. Într-o zi, suferind de sete, el i-a cerut barmanului o limonadă. În timp ce acesta o prepara, el i-a şoptit:
N-ai putea adăuga puţin whisky, în timp ce eu mă uit în altă parte?

Pag. 316
Activistul social ardea de nerăbdare să schimbe structurile societăţii.
Înţeleg, i-a spus Maestrul, dar noi nu avem nevoie doar de ACŢIUNEA care aduce după sine schimbarea, ci de VEDEREA care aduce după sine iubirea.
Deci, din câte înţeleg, schimbarea structurilor este o pierdere de vreme în viziunea ta.
Nu, nu, nici vorbă! Structurile schimbate pot proteja iubirea, chiar dacă nu o pot genera, i-a răspuns Maestrul, împăciuitor.

Pag. 317
Necazul cu tine, i-a spus Maestrul predicatorului, este că tot ce spui este absolut adevărat. Din păcate, cuvintele tale sunt absolut goale. Oamenii doresc să descopere Realitatea, iar tu le oferi cuvinte.
Când predicatorul a dorit să ştie la ce se referă, Maestrul i-a spus:
Tu eşti ca omul care a primit o scrisoare de la o companie de instalaţii în care scria: „Sunteţi amabil să ne trimiteţi valoare exactă a sumei pe care ne-o datoraţi?”
Omul a răspuns pe loc: „Valoarea exactă a sumei pe care v-o datorez este de 1.500 de dolari”.

Pag. 318
Maestrul i-a trimis un protest vehement Guvernatorului în legătură cu reprimarea unui miting anti-rasist. Guvernatorul i-a scris imediat, spunându-i că nu şi-a făcut decât datoria.
Maestrul s-a adresat atunci discipolilor:
Ori de câte ori un om prost face ceva de care ar trebui să-i fie ruşine, el susţine că nu şi-a făcut datoria.

Pag. 319
Maestrul a povestit odată cazul a două matroane de bordel care s-au întâlnit. Una dintre ele i-a spus celeilalte:
L-am văzut ieri pe soţul tău. Doamne, ce om inteligent! Bănuiesc că ştie toată povestea.
Nu exagera! i-a răspuns cealaltă. Nu bănuieşte nimic!
La care, Maestrul a conchis:
Cam aşa sunt toţi erudiţii: ştiu tot de poate fi cunoscut despre realitate, dar nu îi bănuiesc existenţa!

Pag. 320
De ce călătoreşti atât de puţin? L-a întrebat un reporter.
Să priveşti în fiecare zi, an de an, faţa unei singure persoane sau un singur obiect, şi să descoperi continuu ceva nou, mi se pare o aventură infinit mai mare decât ceea ce mi-ar putea oferi o călătorie, a răspuns Maestrul.

Pag. 321
Auzindu-şi discipolul vorbind cu dispreţ de lăcomia şi violenţa oamenilor „din afară”, Maestrul i-a spus:
Îmi aminteşti de lupul care trecea odată printr-o etapă mai virtuoasă. Când a văzut o pisică ce alerga după un şoricel, el s-a adresat indignat unui coleg lup: „Nu crezi că a sosit momentul ca cineva să facă ceva în legătură cu aceşti derbedei?”

Pag. 322
Care este cel mai mare obstacol în calea iluminării?
Ignoranţa.
Există un singur fel de ignoranţă, sau există mai multe?
Mai multe, a răspuns Maestrul. Spre exemplu, tipul de ignoranţă pe care îl manifeşti tu te face să te interesezi de iluminare.

Pag. 323
Maestrul a povestit odată cazul unei femei care i-a spus pentru a treia oară dentistului să-i dea jos dantura pentru că „nu i se potriveşte”:
Mă tem că orice aş face, dinţii nu se vor potrivi în gura dumneavoastră.
Cine a spus ceva de gură? A întrebat, iritată, femeia. Eu am spus că dantura mea nu încape în pahar.
După care, Maestrul a conchis:
Poate convingerile voastre se potrivesc cu mintea pe care o aveţi, dar se potrivesc ele şi cu realitatea?

Pag. 324
În tinereţe, Maestrul a plecat de acasă pentru a căuta înţelepciunea. Cuvintele sale de rămas bun au fost: „În ziua când o voi găsi, vă voi anunţa”.
Mulţi ani mai târziu, şi-a dat seama că nu mai contează dacă îi anunţă sau nu. Atunci şi-a dat el seama că o găsise cu adevărat, fără să realizeze.

Pag. 325
Vorbind odată de liderii religioşi care încercau să-i impresioneze pe cei din jur prin comportamentul lor şi prin felul în care se îmbrăcau, Maestrul le-a povestit discipolilor următoarea parabolă:
În timp ce mergea împleticit spre casă, un beţiv s-a gândit la un fel ingenios de a-i ascunde soţiei sale starea în care se afla: şi-a propus să se aşeze la birou şi să citească o carte. Cine a mai auzit de un om beat care să citească o carte?
Când soţia l-a întrebat ce face în bibliotecă, el i-a răspuns: 
Citesc, draga mea.
Eşti beat, i-a răspuns ea. Închide valiza şi hai la masă.

Pag. 326
Când Maestrul a făcut o remarcă în legătură cu iraţionalitatea convingerilor unui vizitator, acesta i-a răspuns cu emfază:
Cred tocmai pentru că este iraţional.
Nu crezi că ar fi fost mai corect să spui: cred pentru că eu sunt iraţional? i-a ripostat Maestrul.

Pag. 327
Cum poate fi atinsă fericirea?
Învăţând să te mulţumeşti cu ceea ce ai.
Asta înseamnă să nu-ţi mai doreşti niciodată nimic?
Nu, a răspuns Maestrul, poţi să-ţi doreşti orice, cu condiţia să ai atitudinea acelui părinte anxios pe care l-am întâlnit odată la maternitate. Când sora i-a spus: „Ştiu că aşteptaţi un băiat, dar vi s-a născut o fetiţă”, bărbatul a răspuns: „O, nici nu contează, căci speram că dacă nu va fi băiat, să fie măcar o fetiţă”.

Pag. 328
Maestrul şi-a auzit odată unul din discipoli spunându-i unui vizitator: 
M-am simţit onorat, căci Maestrul m-a acceptat pe mine, după ce a respins alţi 500.
Maestrul l-a tras deoparte şi i-a spus:
Să lămurim un lucru: te-am acceptat pe tine în detrimentul celorlalţi numai pentru că situaţia ta este mult mai disperată decât a lor.

Pag. 329
Iată ce a avut de comentat Maestrul în chestiunea educaţiei morale a copiilor:
Când eram adolescent, tata m-a avertizat să nu mă duc în anumite locuri rău famate din oraş. el mi-a spus:
Nici să nu-ţi treacă prin cap să intri într-un club de noapte, fiule!
De ce?
Pentru că o să vezi acolo lucruri pe care nu ar trebui să le vezi.
Evident, aceste cuvinte mi-au trezit curiozitatea. Cu prima ocazie, m-am dus drept într-un club de noapte.
Discipolii l-au întrebat:
Şi ai văzut ceva ce nu trebuia să vezi?
Cu siguranţă. L-am văzut pe tata.

Pag. 330
Maestrul pe care l-am avut înainte mi-a spus să accept naşterea şi moartea.
Atunci de ce ai mai venit la mine? s-a interesat Maestrul.
Ca să învăţ să accept ceea ce se află între cele două extreme.

Pag. 331
O femeie-discipol era convinsă că este egoistă, lumească, nespirituală. După numai o săptămână de stat la mânăstire, Maestrul a declarat însă că spiritualitatea ei este cât se poate de sănătoasă. 
Dar nu pot face ceva ca să fiu la fel de spirituală ca şi ceilalţi discipoli?
La care, Maestrul i-a răspuns printr-o parabolă:
Un om şi-a cumpărat o maşină şi după ce a condus-o timp de şase luni, a ajuns la concluzia că performanţele ei legate de viteză nu se ridică la înălţimea faimei sale. El a dus maşina la un mecanic, care i-a făcut revizia şi a declarat-o în perfectă stare de funcţionare.
Bine, dar nu pot face nimic pentru a-i îmbunătăţi viteza? a întrebat omul.
Ba da, i-a răspuns mecanicul. Puteţi face ce fac toţi şoferii.
Ce? 
Să minţiţi.

Pag. 332
Întrebat ce a făcut pentru discipolii săi, Maestrul a răspuns:
Am făcut ce face sculptorul pentru a sculpta un tigru: ia un bloc de marmură şi îndepărtează tot surplusul din jurul tigrului interior.
Când discipolii l-au întrebat mai târziu ce a vrut să spună, el a răspuns:
Sarcina mea este să îndepărtez tot ce nu este autentic în voi: gândirea voastră, sentimentele, atitudinea, impulsurile care provin din cultura şi din trecutul vostru.

Pag. 333
Una din rezervele pe care şi le exprima frecvent Maestrul în legătură cu liderii religioşi era legată de faptul că aceştia cultivau în credincioşii lor credulitatea oarbă, mergând atât de departe încât chiar şi atunci când îndrăzneau să pună întrebări, acestea erau legate de limitele înguste ale convingerilor lor. 
El a povestit cazul unui predicator care credea cu sinceritate că ascultătorii săi trebuie să-şi pună întrebări în ceea ce priveşte spusele sale. Ca să-i convingă să facă acest lucru, el le-a relatat povestea unui martir decapitat care a mers cu capul în mâini până când a ajuns la un râu. Întrucât avea nevoie de ambele mâini pentru a înota, el şi-a prins capul cu dinţii şi a înotat fără probleme până pe malul celălalt.
S-a lăsat un moment de tăcere, apoi, spre încântarea predicatorului, cineva din sală a ridicat mâna:
Nu avea cum să facă aşa ceva!
De ce nu? a întrebat predicatorul, plin de speranţă.
Păi, dacă îşi ţinea capul în gură, nu mai avea cum să respire.

Pag. 334
Fericirea este ca un fluture, a spus Maestrul. Dacă o urmăreşti, îţi va scăpa. Dacă stai liniştit, se va aşeza pe umărul tău. 
Altfel spus, ce trebuie să fac ca să fiu fericit?
Nu mai urmări acest lucru.
Atunci, nu pot să fac nimic?
Poţi să faci un lucru, dacă ai curaj: să încerci să stai liniştit!

Pag. 335
La fel ca Iisus, cu multe secole înaintea lui, Maestrul şi-a avertizat discipolii împotriva exceselor religiei, care conduceau treptat la impunerea respectării orbeşti a legilor. Iată cum a exemplificat el acest lucru:
Un ofiţer a întrebat câţiva recruţi de ce cred că pentru patul puştii este folosit lemnul de nuc. 
Pentru că este mai rezistent, şi-a dat cu părerea unul. 
Greşit!
Pentru că este mai elastic, a spus altul. 
La fel de greşit!
Poate că străluceşte mai puternic decât alte tipuri de lemn, a încercat un al treilea.
Nu fii prost. Lemnul de nuc este folosit pentru că aşa spune Regulamentul.

Pag. 336
Crezi în existenţa lui Dumnezeu? l-a întrebat pe Maestru un fanatic.
Îţi voi răspunde la întrebare numai dacă îmi vei răspunde şi tu la întrebarea mea: este scaunul tău la stânga?
La stânga cui?
Existenţa cui? A răspuns Maestrul.

Pag. 337
Pentru a le demonstra discipolilor absurditatea autorităţii religioase venite din orice altă sursă decât meritul şi competenţa personală, Maestrul le-a povestit cazul unui lucrător care s-a dus la o agenţie matrimonială.
Acesta este un magazin al sindicatului?
Da, sigur.
Muncitorul a luat poza unei tinere superbe de 25 de ani şi a spus: 
O aleg pe ea.
Nu se poate. Trebuie să o luaţi pe aceasta, i-a răspuns funcţionarul, arătându-i poza unei bătrâne de 50 de ani.
De ce?
Pentru că ea are distincţie.

Pag. 338
Cât durează prezentul? Un minut, o secundă?
Mult mai mult şi mult mai puţin, în acelaşi timp, a răspuns Maestrul. Mai puţin, pentru că atunci când te concentrezi asupra lui, el dispare.
Mai mult, pentru că dacă intri în el, dai peste Eternitate.

Pag. 339
Maestrul a spus:
Când eraţi în pântecul mamei, eraţi tăcuţi. Apoi v-aţi născut şi aţi început să vorbiţi, să vorbiţi, să vorbiţi, până când veţi ajunge în mormânt. Abia atunci veţi tăcea din nou.
Captaţi tăcerea pe care aţi trăit-o în pântecul matern şi pe care o vei trăi în mormânt, care există şi acum, ascunsă dincolo de acest zgomot continuu numit viaţă. Această tăcere este esenţa voastră.

Pag. 340
Ce vi se pare atât de original la acest om? a întrebat vizitatorul. În fond, nu face decât să relateze poveşti, proverbe şi zicători preluate de la alţi maeştri. 
O femeie-discipol a zâmbit. Ea a început să povestească: 
Am avut cândva o bucătăreasă care făcea o tocătură de carne – ceva nemaipomenit! I-am spus odată: 
Cum Dumnezeu o faci, draga mea? Trebuie neapărat să-mi dai reţeta!
Faţa femeii a început să strălucească de mândrie: 
Vă spun, cucoană, cum să nu… Carnea n-ar fi nimic, piperul nici atât, verdeţurile – un fleac… Dar când mă arunc pe mine în tocătură şi încep să o frământ… Ăsta-i tot secretul!

Copertă interioară faţă
Alte cărţi de părintele Anthony de Mello
Sadhana: o cale către Dumnezeu
Este descrisă de Societatea Teologică Catolică din America drept „poate cea mai bună carte disponibilă la ora actuală în limba engleză care îi învaţă pe creştini cum să se roage, cum să mediteze şi cum să contemple”.
Cântecul păsării
Această carte a fost scrisă pentru oameni cu convingeri diferite, religioase sau ateiste. Ea cuprinde o sumedenie de povestiri, de toate felurile: budiste, creştine, zen, hasidice, ruseşti, chinezeşti, hinduse, sufite, de altădată sau moderne.
Izvoare: o carte de exerciţii spirituale
Traduce în practică învăţăturile Sadhana-ei şi conţine mai mult de 80 de exerciţii folosite de la bun început de autor şi de discipolii săi ca instrumente de meditaţie la Institutul pe care îl conduce. 
Înţelepciune la minut
Orice anecdotă veţi alege dintre cele care urmează, citirea ei nu va dura mai mult de un minut. Limbajul Maestrului vi se va părea de multe ori ironic, exasperant, chiar absurd, câteodată. Aceasta, vai!, nu este o carte uşoară. Ea nu a fost scrisă pentru a instrui, ci pentru a Trezi.
Rugăciunea broaştei
Povestirile din această carte provin dintr-o mare varietate de ţări, de culturi şi de religii. Ele aparţin moştenirii spirituale şi umorului popular; pe scurt, rasei umane.
Vol.1: RUGĂCIUNEA – LUCIDITATEA – RELIGIA – SFINŢII – SINELE – IUBIREA – ADEVĂRUL

Coperta interioară spate
Vol. 2: EDUCAŢIA – AUTORITATEA – SPIRITUALITATEA – NATURA UMANĂ – RELAŢIILE – SERVICIUL – ILUMINAREA
Contactul cu Dumnezeu
Conferinţe în izolare
„Aceasta este o altă carte postumă a lui Anthony de Mello. Ea reprezintă o transcriere a conferinţelor sale ţinute în izolare, pe care le-a redactat cu atenţie, dar pe care nu le-a publicat niciodată. Nu ştim de ce nu le-a publicat şi ce ar gândi el dacă ar şti că noi am făcut acest lucru. Textul este reprodus exact aşa cum l-a lăsat autorul, cu foarte puţine corecturi. Subiectul conferinţelor poate fi redus la cele Trei Principii Fundamentale: rugăciunea, penitenţa şi iubirea lui Christos”.
Fr. Parmananda Divarkar
În Introducere
Chemarea iubirii
Meditaţiile din acest volum nu reprezintă doctrine noi, ci amintirile unui mistic ce a avut curajul de a privi în faţă realitatea; de aceea, el s-a umplut de compasiune şi de iubire pentru toate fiinţele vii şi pentru toate lucrurile, desfătându-se cu „totul şi nimic”. Într-un fel, cartea este autobiografică, căci redă calea dificilă pe care a urmat-o Tony în ultimii ani ai vieţii pentru a renunţa la toate sistemele de convingeri, la toate ideologiile, formulele şi ataşamentele, pentru a descoperi viaţa adevărată, iubirea, libertatea, solitudinea.

Copertă spate
 Maestrul din aceste povestioare nu se referă la o persoană anume. El poate fi în egală măsură un guru hindus, un roshi zen, un înţelept taoist, un rabin evreu, un călugăr creştin sau un mistic sufit. El poate fi deopotrivă Lao Tse, Socrate, Buddha, Iisus, Zarathustra sau Mohamed. Învăţăturile sale sunt la fel de valabile în secolul XX cum erau în secolul VII î.Ch. Ele nu aparţin mai mult Occidentului decât Orientului, sau invers. Contează oare cu  adevărat toate aceste antecedente istorice? La urma urmei, istoria nu reprezintă altceva decât o înregistrare a aparenţelor, în nici un caz Realitatea. Ea este o înşiruire a doctrinelor, nicidecum Tăcerea.
Orice anecdotă veţi alege dintre cele care urmează, citirea ei nu va dura mai mult de un minut. Limbajul Maestrului vi se va părea de multe ori ironic, exasperant, chiar absurd, câteodată. Aceasta, vai!, nu este o carte uşoară. Ea nu a fost scrisă pentru a instrui, ci pentru a Trezi. În paginile ei (dar nu în cuvintele tipărite, nici măcar în povestioarele ca atare, ci în spiritul ei, în atmosfera pe care o creează) este ascunsă o Înţelepciune care nu poate fi tradusă în cuvinte omeneşti. Pe măsură ce veţi citi paginile tipărite şi vă veţi lupta cu limbajul criptic al Maestrului, este posibil să experimentaţi fără să vă daţi seama Învăţătura Secretă care se ascunde în spatele acelui limbaj, fiind astfel Treziţi, transformaţi. Acesta este înţelesul Înţelepciunii: acela de a fi transformat fără nici cel mai mic efort din partea dumneavoastră; de a fi transformat – credeţi sau nu – prin simpla trezire la realitatea de dincolo de cuvinte, care nu poate fi nici măcar atinsă de cuvinte.
Dacă veţi trăi fericirea de a fi astfel Trezit, veţi înţelege pe loc de ce adevăratul limbaj al Realităţii este cel care nu poate fi rostit, la fel cum adevărata acţiune este cea care nu este făcută, iar adevărata transformare este cea care nu presupune eforturi.
Atenţie: 
Citiţi aceste povestiri în doze micuţe – câte una sau două o dată. O supradoză le va diminua puterea.
(din Introducerea autorului)
 